

Nadie mejora

Call center de atención al suicida, paneles blancos, vistos desde el frente. Delante de los paneles una PC, y equipo de llamadas. Enfrente otra silla con el mismo equipo, en el centro un pasillo ancho, donde sucederá la mayor parte de la acción. Al fondo del pasillo un expendedor de agua. Sentado, Ricardo, solo. Hablando con la persona que está del otro lado del panel.

Lunes

Ricardo – Te voy a dejar, quiero que lo sepas quiero que sepas que yo te estoy dejando, se que es difícil, pero vas a tener que asumirlo, esto se acabó, se gastó, se licuó, se desdibujó, se desbarrancó, se destituyó, se oxidó. Estoy hablando de lo nuestro, no se como explicártelo se deshilachó, se rompió, se desarmó, se engangrenó, se cortó, se disolvió. La sensación que tengo es que hay una pared que nos separa, que nos divide, hay algo que obstruye nuestra relación y no es que no te quiera, yo te quiero mucho ¿Sabés? Te quise mucho pero sos tan absorbente, me entendés, te volviste tan absorbente...¿Me escuchás?

Tiempo

Ricardo – Conocí a otra, hoy a la mañana, subí al ascensor y ella estaba ahí. Un poco fea, TENÍA LA DENTADURA POSTIZA suelta, cuando hablaba los dientes se le movían, eso me excitó, pensé en las múltiples posibilidades que tiene esa situación, tenía, alrededor de sesenta años, la invité a salir, me dijo que si. Otra, ayer a la mañana, antes de entrar acá, en la puerta, la señora que pide monedas. Si, ya se, está sucia, la baño, la llevo a casa y la baño, le doy tu esponja, tu cepillo de dientes, tu jabón con olor a chocolate, tu crema anti age, tus pantuflas de cachorritos de fox terrier, esas que te regale, le doy tu kimono, ¿Me escuchas? Tu cepillo de dientes, tu enjuague bucal. Le pongo un DVD, loco por Mery, se lo pongo en castellano, por si no sabe leer. ¿me escuchas? Yo te estoy dejando, yo te deajo, eso es lo que tiene que quedar perfectamente claro.

Se asoma Lula, por encima de su panel.

Lula – (Llorando) Está bien, nos separamos, pero yo me quedo con Augusto. A Augusto no lo ves nunca más.

Entra Lesly

Lesly – (A Miriam que está en off, dentro de una cabina) – Hola.

Miriam – Hola.

Lesly – Empiezo hoy.

Miriam – ¿Quién sos?

Lesly – Me mandaron acá. ¿Este es el segundo? ¿No?

Miriam – Si, este es el segundo, pero a mi nadie me avisó que venía alguien nuevo. ¿Quién sos vos?

Lesly – Lesly.

Miriam – Mirá Lesly, acá no avisaron nada, no se ¿A VOS QUIEN TE MANDA'?

Lesly – Por mi tío.

Miriam – ¿Quién es tu tío?

Lesly – Aguirre Zavala.

Miriam – ¿Vos sos sobrina?

Lesly- Me dio esta carta, me mandaron acá.

Miriam - ¿Acá?

Lesly- Para mi es lo mismo.

Miriam- A ver, esperá.

Miriam entra a su cubículo. Pasa Alfredo la mira a Lesly, entra al cubículo de Ricardo.

Alfredo- (A Ricardo)- ¿Tenés una ficha para la cafetera?

Ricardo – Si. ¿Qué hacés esta noche?

Alfredo – Voy a ir a un bar, el de las chicas coreanas que te conté.

Ricardo- Voy con vos.

Alfredo- A las once.

Ricardo- A las once.

Se asoma Lula.

Lula – Si salís hoy, no dormís en casa, te juro que cambio la cerradura y no te dejo entrar, quemo toda tu ropa.

Ricardo – Perfecto.

Lula – por favor Ricardo, no me hagas esto, te lo pido.

Miriam – (En off) Escuchame, acá hay una nueva, dame con Rosario, por favor ¡Cómo que está de vacaciones! ¿Y en recursos quien está? Dame. Hola Alberto, acá tengo a una nueva, me la mandaron a mí, viene con una carta de Aguirre Zavala, no se, pero si estamos bien..... ¿sabés cuanto tardé yo en formar este equipo? Si ya se, no me lo digas, yo estoy por empezar.....dónde la meto? A ver.

Miriam – (A Lesly)- ¿Cuando hiciste la capacitación?

Lesly – No la hice.

Miriam - ¿Cómo que no la hiciste? Alberto esta chica no hizo la capacitación. Donde querés que la meta, decime vos. ¡No! Decime vos donde la meto....

Lesly – Igual yo hice el CBC.

MIRIAM – ¿Qué?

Lesly – El CBC, de psicología.

Miriam – perfecto. Escuchaste Alberto, hizo el CBC de psicología, ahora me quedo mas tranquila, no sabes lo tranquila que me quedo si hizo el CBC. Perfecto, yo le doy la cuatro, me escuchas... yo le doy la cuatro... si ya se quien es Aguirre Zavala, pero no me hago responsable... me oís. Bueno. Va a trabajar en la cuatro, empieza hoy mismo. Vos te haces responsable.

Lula – Ricardo, te lo pido por favor, no estoy bien, cambié la medicación ¿Sabés?, el psiquiatra me dijo que necesito contención, quiero que nos acostemos temprano, yo cocino algo. ¿Querés?

Entra Alfredo e interrumpe la situación.

Alfredo – (Con café) ¿Quien es la nueva?

Ricardo – No se, la mandaron.

Alfredo – Tiene cara rara.

Ricardo – Te quería preguntar, esas chicas son rubias o morochas (yéndose los dos hacia atrás) porque yo quisiera una morocha, mas bien una china, hay chinas, o una japonesa..... ¿Viste lo que dicen de las japonesas? Yo nunca estuve con una japonesa.

Lula – (A Miriam llorando) – Miriam, hoy no puedo trabajar, no me siento bien. Creo que tengo que dejar este trabajo, sabes, me está afectando. No se, estuve pensando en algo mas tranquilo, menos horas, a lo mejor vender taper ware, si yo te ofrezco un taper ¿vos me lo compras? ¿te parece que yo puedo vender taper?, ¿se siguen vendiendo los taper? Yo tenía una tía que hizo fortuna con eso. No se.

Miriam – No lula, no existen más los taper, ahora son todos de plástico chino, los venden por dos

pesos.

Tiempo

Lula – *Me estoy separando, es un hijo de puta. ¿Sabés lo que hace? Se va a pasear con Augusto, viste, el perrito que le regalé, y vuelve a las tres horas, con el pelo mojado, ¿Entendés? Me lo hizo cuatro veces, vuelve con el pelo mojado, el otro día lo seguí, para ver que hacía ¿Sabés que hace? Se va a la plaza, y se pone a conversar con los tipos esos que viven en la calle, con los HOMLESS, y les da a Augusto para que juegue con ellos, les lleva una caja de vino, se sienta en el banco de la plaza y toma vino con los HOMLESS, les deja a Augusto, lo agarran para jugar con esas manos sucias, después se moja el pelo con la canilla de la plaza y vuelve a casa. ¿Sabés que me dijo cuando le pregunté donde había estado? Me dijo que estuvo en un hotel, con una prostituta, que hicieron.....va o sea que cogieron, y que Augusto los estuvo mirando, que se entretuvo mirando.*

Miriam – *Te tenés que separar, un tipo que se junta con los HOMLESS. Que clase de familia van a ser.*

Lula – *Augusto estaba triste, muy mal, muy triste. Me miraba como queriendo decirme algo, lo habían tocado todos esos tipos, le dije que lo bañara y me dijo que hoy no, que otro día. El perrito se lamía las patas, se veía claro que se sentía sucio.*

Lesly - *¿Dónde hay café?*

Lula – *Hola ¿vos sos?*

Lesly – *Lesly, soy nueva. ¿Cuando empezamos? Tengo unas ganas de ayudar.....*

Miriam – *Escuchame, el café es con fichas, está en el entepiso, pero ya vamos a abrir las líneas, así que no tenés tiempo de tomar café hasta el receso, te vas a ubicar en el cuatro ¿Sabés usar el conmutador? Son los botones rojo y verde, cuando abris el verde te escuchan, cuando abris el rojo dejás en espera por si necesitas consultar algo. Yo te voy a dar línea pero como no hiciste el curso de capacitación metete en la página y andá mirando, no uses Lesly que es un nombre raro, mas bien ponete un nombre que inspire mas confianza, si llegás a tener algún problema no es mi asunto, no me voy a hacer cargo, porque no hiciste el curso de capacitación, así que tratá de manejarlo lo mejor posible, la clave para entrar a la página es las siglas C. A. S. En el conmutador tenés un botón azul, que es el speaker, con los parlantes de la compu le das volumen, si tenés alguna duda, lo mandás al speaker y le preguntás a alguno de tus compañeros. Queda poco agua en el dispenser, así que en el receso vos sos la encargada de traer un bidón, están en el depósito de limpieza del tercer piso, la puerta de al lado del ascensor a la derecha del ascensor la primer puerta de la derecha sobre el escritorio tenés la lista de llamados posibles, si tenés que hacer un llamado*

mientras estás en línea apretás el botón rojo y el amarillo, primero el rojo porque si no se corta, en caso de que se corte vas con el amarillo, dos veces y le das verde, ahí recuperás la llamada, no se puede perder ninguna llamada porque quedan todas grabadas. El miércoles es el cumpleaños de Lula así que tendrías que poner para la colecta que estamos haciendo, son veinte pesos, le vamos a comprar un pulóver de Zara, Lula siempre se viste en Zara, no se como hace porque con lo que ganamos acá pero en fin. En el receso el té verde que está en la salita no se toca porque es mío. Las fichas del café te las dan en recepción el lunes, si no las podés comprar en el séptimo piso, ahí preguntás por Rodolfo, él va a saber. Ese es el mercado negro. El pulóver que le compramos a Lula es verde, que ya no se usa, pero en Zara la ropa barata es de colores raros y no podemos poner mas de veinte pesos cada uno, igual el verde le queda bien, a mi me queda mejor el rojo, es un color alegre, el rojo, escuchame bien lo que te voy a decir, no se te puede caer ninguno de los llamados, si se cae alguno es un problema para todos, acá nadie se va a hacer problema por vos así que tené cuidado te lo pido por favor . Vení este es tu cubículo espero que estés cómoda.

Tiempo

Miriam - ¿Alguna pregunta?

Tiempo

Alfredo – Están entrando llamadas.

Miriam – Tomá la primera.

Alfredo – No, tengo que ir al baño, que la agarre otro.

Miriam – Bueno, apurate que hoy es lunes. Tomala vos Ricardo.

Ricardo – Okey, CENTRO DE ATENCIÓN AL SUICIDA, buenas tardes, mi nombre es

Ricardo ¿En que lo puedo ayudar?

Apagón

Martes

Entra Alfredo, pone música, se queda marcando el tempo, entra Ricardo se saludan sobre la música, entra Lula, saluda, tras un tiempo entra Lesly, saluda, ES UNA PEQUEÑA COREOGRAFÍA, entra Miriam, apaga la música.

Miriam – Cuatro. ¡CUATRO! digo es un número, cuatro ¡que dije?

Alfredo – Cuatro.

Miriam – ¡Exacto, cuatro! Es más que tres y menos que cinco. Es cuatro, cuatro. Uno dos tres cuatro. Punto final. Cuatro.

Lula - ¿Qué pasa?

Miriam – Se cayeron cuatro, ayer, en un turno de seis horas, se cayeron cuatro, chicos: ¿Cuándo fue la última vez que se cayeron cuatro en un día?

Ricardo – El corralito.

Alfredo – El domingo de semana santa del 2002.

Lula – El primero de enero de el año pasado, pero fue porque Ricardo estaba borracho.

Ricardo - ¿Qué decís?

Lula – Mucho tetra brick.

Miriam – Ayer lunes, se cayeron cuatro. Desde que se creó el centro que no se caen cuatro un lunes.

Ricardo – A mí no se me cayó ninguno.

Alfredo – A mí tampoco.

Lula – A mí tampoco.

Miriam – A mí tampoco.

Todos la miran a Lesly.

Lesly – ups!!!

Miriam – escuchen.

Miriam pone el audio de las llamadas de Lesly. Todos escuchan.

Lesly – Hola.

Mujer – Hola...

Lesly - ¿Quién habla?

Mujer – ¿Es el centro de atención al suicida?

Lesly – Sí.

Tiempo

Mujer – Me voy a matar.

Lesly - ¿Qué?

Mujer – Eso, que me voy a matar.

Lesly – ¿Por qué?

Mujer - No aguanto más. Tengo una hija que filma un documental sobre la familia desde hace dos

años, lo único que hace es filmar y filmar. Me casé con un tipo ciego de nacimiento.

Lesly - ¿De nacimiento?

Mujer - Sí, soy bastante fea, pensé que al no verme iba a ser mejor. Y además trabajo de pantera rosa en el trencito de la alegría de un Shopping. El hombre araña es depresivo, me contagia. Y Barni es alcohólico.

Lesly - A la mierda.

Mujer - Tengo un arma, la tengo apoyada en el pecho y quiero apretar el gatillo.

Lesly - No, por que te vas a matar, escuchame. ¿Qué edad tenés?

Mujer - 56.

Lesly - Ah bueno, estás cerca de jubilarte, eso es bueno, mi viejo se jubiló y está super tranquilo.

Mujer - No tengo los aportes.

Lesly - A la mierda, está jodida.

Mujer - Me voy a pegar un tiro.

Lesly - A ver, esperame un cachito... (Se percibe que Lesly se aleja del teléfono) Lula, quedan medialunas.....**Lula** - no, se las comió todas el forro de Ricardo.....**Lesly** - Tengo un hambre..... ¿cuanto falta para el receso? **Lula**- Una hora...

Mujer - ¡Me voy a matar! Tengo el revolver apoyado en el pecho, voy a apuntar al corazón.

Lesly - ¿Una hora mas? La verdad es que este trabajo es más cansador de lo que me dijo mi tío, es un plomazo.

Mujer - Saqué el seguro, tengo el dedo en el gatillo, voy a apretar el gatillo... ¿Me escuchás? ¡Voy a apretar el gatillo!

Lesly - Escuchá Lula, en el break compran galletitas o algo, porque me estoy muriendo de hambre.

Mujer - ¿Así que tenés hambre?

Lesly - Un poco. La verdad es que soy nueva, este es mi primer día de trabajo, y cuando llegué a la mañana no me di cuenta de comer bastante, encima no se puede tomar mate, porque yo tomo mate todo el día, viste, ¿No se si vos tomás mate? Así que estoy acá, y encima este aparato me hace doler la cabeza, y la coordinadora tiene una pinta de forra que ni te digo, es un trabajo horrible, lo que pasa es que yo estaba en la lona, viste, y mi tío es el coordinador general de acá, entonces lo llamé para ver si había algo.....yo en realidad me dedico a otra cosa, soy diseñadora de interiores, pero lo que pasa es que no hay mucho trabajo, porque la gente no gasta en esas cosas, por eso viven en casas horribles, amontonan muebles y les parece lindo, pero en realidad es una porquería, o peor, copian esos diseños berretas que salen en las revistas de los domingos...

Se escucha el disparo.

Lesly – Hola .¿Me escuchás? Como era tu nombre? ¿Hola... hola?

Todos fueron reaccionando, a través de la grabación. Ahora queda un clima de gran tensión. Pasa un tiempo. Todos se van a sus cubículos.

Alfredo – (frente al cubículo de Lula) Soy un boludo importante, ¿Sabés? (Pausa) un boludo importante. Ayer fuimos al bar de las chinas con Ricardo, tomamos unos tragos, yo pido los tragos más boludos pedí un margarita. Decime: ¿No es un trago de boludo? Bueno, entonces se me acerca una chica, Ricardo no sé donde se había metido, creo que estaba en el baño, se me acerca la chica y me dice ¿me invitás un trago? Y yo le digo que sí pero si viene a mi casa, entonces ella me dice que no, que no puede salir y yo le digo que la espero afuera. Me dice que por 200 pesos podemos pasar la noche en un hotel yo saco los 200 y se los doy, vamos al hotel que está al lado del bar y yo le digo que me abrace, ella me abraza y yo me quedo parado, dilato el momento hasta que siento que ella se pone incómoda ¿Entendés? Estamos parados en la habitación del hotel, yo la abrazo y ella intenta separarse, ahí la abrazo mas fuerte y percibo que se asusta, empieza a tener miedo, entonces me pongo a llorar, solamente hago eso, lloro abrazado a la mina que no sabe que hacer. Pasa un momento y me empieza a acariciar la cabeza, se relaja y me acaricia la cabeza como si yo fuera un bebé. Eso pienso que piensa. Que le acaricia la cabeza a un bebé. Entonces le digo que me quiero casar con ella, que la quiero sacar de esa vida horrible que lleva, que la quiero rescatar. Y ¿Sabés lo que hace? Empieza a gritar, y tira un florero, llega el conserje del hotel y me empuja en la cama. Ella me dice puto, degenerado y otras cosas que no me acuerdo. Ella se va, el conserje del hotel me dice que el florero vale 150 pesos, que lo tengo que pagar. Le digo que no, entonces me dice que va a tener que llamar a la policía. Entonces le doy los 150 pesos ¿no? ¿Qué otra cosa podía hacer? Lula. ¿Vos no me podés prestar 100 pesos hasta fin de mes?

Lula - No, no tengo.

Ricardo - Lula, tenés una ficha para el café, te la devuelvo ni bien cobre, cobro y te la devuelvo. Te lo juro.

Lula la da la ficha.

Ricardo – ¿Qué hacés Miriam?

Miriam – Bien.

Ricardo – Tengo que salir antes.

Miriam – ¿Por qué?

Ricardo – Es que.....me tengo que bañar.

Miriam – ¿Qué?

Ricardo – Es que me fui, y estoy viviendo en la nave.

Miriam - ¿Qué?

Ricardo – La nave, el milqui, estoy viviendo en el milqui, con Sindi, una chica. Ojo tiene posibilidades. Es malabarista. Yo le puse Sindi, ella no sabe por que, me preguntó como me parecía que se llamaba, yo le dije Sindi, sin-dientes, ¿Entendés? Le faltan unos dientes, pero tiene posibilidades.

Miriam – Ricardo, no entiendo nada de lo que me decís.

Ricardo – Es que, me separé, por fin.

Aparece Lula por atrás, Ricardo no la ve.

Ricardo – Ayer, me dijo que si salía no volvía, entonces yo salí, salí con el milqui, estuve toda la noche piteando por ahí, con Alfredo fuimos al bar de las coreanas pero no pasó nada, entonces cuando volvía a casa la ví a Sindi, le dije te llevo y ella me dijo que si adivinaba el nombre sí, entonces sonrió y le faltaban tres dientes estos (muestra) y yo le dije Sindi, por sin-dientes y ella me dijo que sí, que se llamaba Sindi, y se subió, yo la quise llevar a casa, pero Lula no me abrió. Dejó puesta la llave desde adentro y no pudimos entrar. Desde anoche estamos en el auto, recién salí y me dijo que me extrañaba, esta haciendo malabares en la calle.

Miriam – ¿Y qué tiene que ver eso con irte temprano?

Ricardo – Es que nos tenemos que bañar, vamos a vivir en el auto, y las estaciones de servicio en las que podés usar la ducha cierran los baños temprano.

Lula - ¿Por qué?

Ricardo - ¿Qué haces?

Lula – ¿Por que me hacés esto? Si vivimos bien.

Ricardo – Vos vivís bien, yo no, yo no respiro, ahora con Sindi puedo respirar, mirá (respira) ¿entendés?.

Lula se va y él la sigue

Ricardo – ves respiro, mirá como respiro. Ves como respiro, mirame, estoy respirando.....

Apagón

Miércoles

Miriam - Vení Lesly, te voy a enseñar como se hace, vos solamente escuchá.

Lesly – Okey.

Miriam – Centro de atención al suicida buenas tardes mi nombre es Miriam. ¿En que lo puedo ayudar?(...)Hola mamá ¿Qué haces? (...)No mamá, estoy trabajando, claro(...)Pero mamá escuchame, si vos(...) No estoy enojada, no estoy enojada (...)No estoy enojada(...)Si, estoy enojada(...)¿Cómo me preguntás por qué? Mamá (...) Estoy trabajando no me podés llamar al trabajo (...) Te vas a suicidar (...) ¿A si que te querés suicidar? Y dale (...) Sí mamá dale para adelante (...) Si (...) Mamá no, lo que pasa ¿Querés que te diga que es lo que pasa? No me podés invitar a cenar y preparar pastel de papa, no es que no me guste mamá (...) ¡Hace diez años que soy vegetariana! Diez años mamá (...) te voy a cortar mamá (...) Te voy a cortar (...) Si querés matarte matate mamá. Te voy a tener que cortar (...) Te voy a cortar mamá. (Corta)

Lesly - ¿Era tu mamá?

Miriam –No, Blancanieves. (Miriam se para, agarra una pelotita y empieza a tirarla contra la pared, suena el teléfono) Atendé vos.

Lesly – Es tu mamá.

Miriam - ¿Qué quiere?

Lesly – (Al teléfono) Pregunta que quiere (...) Hablar con vos.

Miriam – Decile que estoy ocupada.

Lesly – Dice que está ocupada (...) Dice que es importante.

Miriam – No me importa, decile que me llame a casa. A la noche.

Lesly – Dice que la llame a la noche, que va a estar en casa (...) Dice que a la noche sale con Raúl.

Miriam – Decile que se vaya a la puta madre que la parió.

Tiempo

Miriam – ¡Dale!

Lesly – Dice que se vaya a la puta madre que la parió (...) Dice que te re contra.

Miriam – Decile que mientras salga con Raúl no le voy a hablar.

Lesly – Dice que si sale con Raúl, no le va a hablar... (...)Dice que están enamorados.

Miriam – Cortá.

Lesly – (Al teléfono) cortá (...) Ah bueno.

Lesly corta.

Miriam - de lo que escuchaste acá no le contás nada a nadie.

Entra Alfredo. Trae una torta globos y bonetes. Llega Ricardo. Alfredo le da un abrazo, Lesly agarra los elementos.

Alfredo - Les quiero pedir perdón. Me di cuenta de todo, anoche. Iba caminando por Rivadavia, a la tardecita y no se por que entré a una iglesia de esas nuevas. No había nadie. Unas pocas personas. Se me acercó el pastor.

Miriam - Hay que inflar.

Todos van armando el cumpleaños, inflan globos colocan la torta, se ponen los bonetes.

Alfredo - se me acerca el pastor y me pone la mano en el hombro, me dice: “Hermano, estás sufriendo” y yo le digo que sí. Entonces el pastor me dice, escuchen, me dice “Todos los problemas y todas las soluciones están acá” y me toca el pecho. “Vos podés manejar tu vida siempre y cuando camines por la senda del señor” entonces yo...

Entra Lula, le empiezan a cantar el cumpleaños feliz.

Lula – Hoy no es mi cumpleaños.

Miriam - ¿Cómo?

Lula – Que hoy no es, fue ayer.

Alfredo -¿Ayer?

Lula – Si, fue ayer.

Ricardo – ¿Y no dijiste nada? Te das cuenta, no dijo nada, es su cumpleaños y no avisa...

Lula – Hace seis años que vivimos juntos, Ricardo. Seis años, y no te...

Miriam –Bueno se nos pasó... es que hay mucho trabajo... mucho trabajo... entonces que hacemos.

Tiempo

Ricardo – Y ya compramos la torta.

Lula – Ah bueno.

Miriam – La verdad es que la torta ya está, habría que festejar.

Alfredo – Y ya que estamos.

Miriam – Apaguen las luces.

Lula – Yo no soplo nada las velas.

Miriam – Vos vas a soplar.

Tiempo

Miriam – Apaguen las luces.

Se apagan las luces, le cantan el feliz cumpleaños. Entra Yaqui, tiene un arma. Todos en un rincón.

Yaqui – ¿Quién cumple años?

Miriam – ¿Vos quien sos?

Alfredo (En pánico) Por favor, bajá el arma, por favor te lo pido, le tengo pánico a las armas.

Yaqui – No les voy a hacer nada.

Tiempo

Lula – ¿Querés que juntemos la plata? Yo junto la plata de todos, mirá

Yaqui – No quiero plata.

Miriam – ¿Entonces que querés?

Alfredo – Bajá el arma, por favor, bajá el arma.

Yaqui – Soy Yaqui.

Ricardo - ¿Quién?

Yaqui – Yaqui.

Miriam – ¿La yaqui que llama siempre?

Yaqui – Si, esa.

Miriam – Hola yaqui.

Yaqui – Hola, vos sos Miriam, ¿No?

Miriam – Sí.

Yaqui – ¿Y vos sos Alfredo? Siempre que hablo con vos estás tomando té, se escucha el ruidito cuando tomás, es muy feo el ruidito.

Alfredo – Café.

Yaqui – ¿Qué?

Alfredo – No tomo té, tomo café.

Yaqui – Que raro, siempre pensé que tomabas té.

Tiempo

Miriam – Escuchame, Yaqui, bajá el arma, por favor, a que viniste.

Yaqui – No les voy a hacer nada, no tengan miedo. Me vine a matar.

Lula - ¿Cómo a matarte?

Yaqui – Si, es que siempre me estoy por matar y llamo acá y me hablan, me hablan y después no me mato nada, y me acuesto a dormir y al otro día me levanto peor, y me siento mal y de vuelta empiezo con que me quiero matar y me quiero matar y no puedo y vuelvo a llamar y otra vez lo mismo, así que me vine a matar acá para no llamarlos.

Alfredo – ¿Podes bajar el arma?

Yaqui – No.

Tiempo

Yaqui - ¿Qué les parece? Está buena la idea.

Ricardo – Escuchame Yaqui ¿Por qué te querés matar?

Yaqui – ¡Vos sabés! Que. ¿No te acordás? No se acuerdan de lo que hablan conmigo, yo hablo siempre con ustedes, ¿No se acuerdan? (Llora) ¿No se acuerdan de lo que hablamos? ¿Por qué no se acuerdan?

Lula – Sí, vos sos bulímica ¿No?

Yaqui - Sí.

Lula - ¿Y habías dejado el tratamiento?

Yaqui - Sí. Me decían que tenía que hacer dieta.

Ricardo - ¿Tenés un gato no?

Yaqui - Sí.

Ricardo - Y una vez te comiste la comida de tu gato y después llamaste, hablaste conmigo ¿Te acordás?

Yaqui - Sí.

Ricardo - Toda la bolsa, un kilo de comida para gato.

Yaqui - Sí. ¡Me comí toda la bolsa!

Miriam - ¿Y vos no eras la del tipo sin un brazo?

Yaqui - ¿Cual?

Miriam - La que se llevaba a la casa un homeless sin un brazo y le cocinaba.

Yaqui - Sí.

Miriam - Claro, le preparabas una cena romántica; con velas y todo ¿No? Le cortabas la comida y le inventabas cosas Y después de comer el tipo se iba. Nunca te hablaba ¿no?

Yaqui - Sí, esa era yo.

Ricardo - ¿Te acordás Alfred? Ella era la que te conté del palo de amasar. ¿Eras vos no?

Yaqui - ¡Bueno Basta!!!

Tiempo

Alfredo – Yaqui, yo sé que vos ahora te sentís mal, pero mirame a los ojos. Vos sabés que todos tus problemas vienen de vos. Sos vos la que creás los problemas. Mirá acá tengo una revista que me dieron ayer en el templo.

Yaqui - No te acerques.

Miriam – Mirá yaqui, la cosa es así, vos ¿Tenés problemas? A vos te parece que tenés problemas. Mirá Ricardo y Lula, se están separando, hace seis años que viven juntos. Ahora el duerme en el auto.

Ricardo – Un mil quinientos, así de chiquitito. No sabés como tengo la espalda.

Lula – Ayer fue mi cumpleaños y nadie se acordó.

Lesly - Peor yo que en tres días se me suicidaron cinco. Ah! Miriam, ayer me llamó mi tío.

Miriam - ¿Aguirre zabala?

Lesly - Si, me preguntó como iban las cosas.

Miriam - ¿Y que le dijiste?

Lesly - Bien, que estaba aprendiendo mucho y que vos eras una divina.,

Yaqui - Basta. Acá el problema soy yo.

Ricardo - Ves, todos tenemos problemas.

Lula - Si, yo no sé que voy a hacer.

Yaqui - Ricardo.

Ricardo - Sí.

Yaqui - Avanzá. Párate ahí.

Le señala un lugar entre ella y el resto, Ricardo avanza

Yaqui - Lula, avanzá.

Lula avanza hasta donde está Ricardo

Yaqui - Ricardo, pedile perdón.

Tiempo. Yaqui avanza con el arma. Gritando.

Yaqui - ¡Ricardo, pedile perdón te dije!

Ricardo - (A Lula) Perdón, te pido perdón.

Yaqui - Y vos lula ¿Lo perdonás?

Lula - (Dudando) Si.

Yaqui - Entonces abrazalo.

Lula abraza a Ricardo. Es un momento muy bello.

Yaqui - Bien, estamos bien, cada vez estamos mejor, así, mejor imposible ¿Vieron? Al final yo les vengo a arreglar los problemas a ustedes.

Estalla un globo, todos gritan.

Yaqui – Yo no fui.

Miriam – Basta yaqui. Dejá esa arma en el suelo, vamos a tomar un te y nos vamos a sentar a conversar como personas adultas, dejá el arma, no te podés matar, sos muy joven, te queda mucho por que vivir, vos y yo vamos a conversar tranquilas.

Yaqui se pone el revolver en la sien.

Ricardo – ¡No!!

Alfredo – No, calmate, por favor, no hagas una locura.

Yaqui – No es una locura, no quiero vivir más, es sólo eso, no quiero vivir más, ¿Por qué no lo entienden? No es más que eso, desconectarme, dejar de estar, ¿Les parece raro? ¿Ustedes nunca tienen ganas de no estar más? ¿Nunca les pasó? Estoy muy cansada y muy aburrida, me levanto a la mañana y estoy cansada, es solo eso. ¿Tan raro de entender es? No es más que eso, desconectarse un tiempo. Como en una película, como cuando vas al cine y ves una película, estás sentada ahí y va pasando y vos sentís que estás adentro de la película, que sos uno de los personajes, estás ahí adentro y después ¿Qué pasa? La película termina y encienden las luces de la sala y ves que adelante tuyo hay un gordo traspirado y atrás unos viejos y cuando vas caminando por el pasillo el acomodador te mira el culo y salís a la calle y está nublado. Entonces querés desconectarte y sólo es eso. Se vuelve una idea que está todo el tiempo en la cabeza, todo el tiempo, como una mosca. Como esas moscas de verano en la playa, esas moscas que te arruinan todo un verano, vos vas a pasar el verano a una playa, Aguas verdes o Mar azul o lo que sea y llegás a la casa y decís que linda casa pero en un momento ves una mosca, ves una mosca sobre el mantel de hule que tiene la cocina y decís, se me arruinó el verano. Esa mosca me va a arruinar el verano.

Alfredo - Basta yaqui, estamos cansados de la autocompasión. Nos cansaste, mirá, ayer yo iba caminando por la calle y descubrí una iglesia....

(Mientras habla Alfredo se va acercando a yaqui)

Alfredo - es la iglesia de las revelaciones del dios de los últimos días del vía crucis de nuestro señor Jesucristo. Ahí me enseñaron que a los problemas hay que...

(Alfredo le arrebató el arma Yaqui que cae al suelo. Griterío general. Entre todos la llevan hacia atrás. Hay una gran pausa. Entra Ricardo, se sienta y se toma la cabeza. Pausa. Entra Lula)

Ricardo- Me dejaste esperando.

Lula – Basta Ricardo, basta.

Ricardo – No, basta no. ¿Qué querés? ¿Querés que nos separemos?

Lula – Ricardo, estás viviendo con una chica en nuestro auto y me hablás de...

Ricardo – Ella se fue.

Lula – ¿Como qué se fue?

Ricardo –Me dejó, quiero volver a casa.

Lula -¿De verdad?

Ricardo – Si, te lo juro.

Lula – ¿Me prometés que vas a cambiar?

Ricardo – Cambio, voy a cambiar todo lo que te molesta.

Lula – ¿Todo?

Ricardo – Te lo juro.

Tiempo

Ricardo – Te amo.

Lula - ¿Qué?

Ricardo – Eso, que voy a cambiar, es mas, ya cambié, soy otro, quiero tener un hijo.

Lula - ¿Qué?

Ricardo –Quiero tener un hijo, quiero que nos caseemos, que seamos una pareja feliz, quiero que te enfermes así yo te cuido ¿Entendés? Te quiero cuidar y estar con vos todos los días, todo el día. Te voy a hacer feliz, yo voy a trabajar y vos te vas a quedar en casa, los domingos vamos a salir a caminar y vamos a comprar cosas de una panadería y yo te voy a poner la mano en el bolsillo de atrás del jean.

Lula – Ricardo... me estás asustando.

Ricardo – Y vos vas a engordar, tenés que engordar. Me escuchás, vas a engordar, vas a engordar para que yo te cuide, te vas a enfermar y vamos a tener un hogar, eso.

Lula – Yo no voy a engordar, Ricardo.

Ricardo – Vos vas a engordar, me oíste!! Vas a engordar como engordan todas las mujeres, Tenés que engordar para mí.

Lula – (Saliendo) Yo no voy a engordar.

Ricardo – (Siguiéndola) Vos vas a engordar me escuchaste, vas a engordar.....

Salen. Entra Lesly, empieza a cantar a capella, es una canción triste, luego entra Yaqui, llorando.

Se abrazan, es una danza de muñequitas de cajita de cristal, círculos pequeños.

Apagón.

Jueves

Reunión, todos escuchan a Miriam.

Miriam - Es así, no me importa si les gusta o no. Es una orden de arriba, vos Lesly no atendés hoy, tratá de pasar disimulada.

Ricardo - ¿Para qué canal es?

Miriam - Para el de documentales, el de cable. ¿Cómo es qué se llama? Ese que no mira nadie.

Lula - ¿No lo cerraron a ese?

Miriam - No.

Miriam - Lo que les pido es que traten de ser lo más prolijos que puedan. ¿está claro?

Todos - si.

Entran Matías y Nina (los mismos personajes de Estamos bien)

Nina - Hola. ¿Vos sos Miriam?

Miriam - Si, ¿Qué tal?

Nina - Bien. El es Matías.

Matías - Hola.

Matías entra con cámara y monitor, instala el monitor a la vista del público y empieza a filmar.

Nina - Vamos a hacer así, ustedes sigan con el trabajo como siempre y nosotros filmamos, si molestamos nos dicen, mientras estén desocupados vamos a ir haciendo preguntas. (A todos) La idea es que sea informal, así que contesten relajados, después en la edición sacamos las preguntas y quedan solo las respuestas.

Suena un teléfono. Tiempo tensión.

Miriam - Alfredo, tomala vos. Poné el speaker.

Alfredo va a su cubículo, Matías y Nina lo siguen. Se ve por el monitor.

Alfredo - Centro de atención al suicida, buenas tardes, mi nombre es Alfredo en que lo puedo ayudar.

Off - Hola.

Alfredo - Sí, dígame.

Off - Hola, soy Damián.

Alfredo - Contame.

Off - Estoy mal, hace dos días que no duermo, no puedo., no se que me pasa. Estoy muy nervioso.

Alfredo - Sí, que más.

Off - Eso, siento que hay algo que no va, algo que está muy raro. No dejo de mirar una mosca que está acá viviendo conmigo.

Alfredo - ¿Dónde?

Off - En mi departamento.

Alfredo - ¿vivís solo?

Off - Sí.

Alfredo - ¿Cómo es tu departamento?

Off - Es un monoambiente. Dejé de hacer cosas hace como un mes, estoy encerrado, pensé que así se iba a pasar pero hace unos días empezó a rondar esta mosca y no quiere parar.

Alfredo - Bien, escuchame Damián, vos tenés que relajarte. ¿Tenés ventana?

Off - Sí.

Alfredo- ¿En qué piso vivís?

Off - En el segundo.

Alfredo - Bien, andá hasta la ventana y abrila, dejá que entre el sol. A lo mejor la mosca se va por la ventana. ¿Abriste? ¿Hola? Damián. ¿Estás ahí? Hola.

Off - Abrí.

Alfredo - Bien, quiero que respires el aire puro que entra por la ventana. ¿Estás respirando?

Off - Sí.

Alfredo - Que edad tenés Damian.

Off - 29

Alfredo - Sos muy joven.

Off - Estoy hecho mierda.

Alfredo - A esa edad no podés estar hecho mierda.

Off - Sí, estoy hecho mierda, te lo juro, no puedo más. En el fondo no sé para qué te llamo.

Alfredo - Porque querés estar mejor.

Off - No, te llamé porque soy un boludo. Vos también sos un boludo.

Alfredo - Escuchame Damian...

Off - ¡No! Escuchame vos. Sabés que sos un boludo. ¿Qué haces cuando salís de laburar?

Alfredo - ¿Qué?

Off - Eso, ¿Qué haces? ¿Sos feliz? ¿La pasas bien? ¿Te divertís? ¿Sos como los chicos de las publicidades de desodorante?

Alfredo - No.

Off - ¿Sabés que pienso? Que sos un boludo importante. No sé para qué mierda te llamé.

Alfredo - Escuchame Damian, vos tenés que hablar conmigo, nosotros vamos a ser amigos...

Se escucha el pulso de la llamada interrumpida. Tiempo. Alfredo queda en blanco, mira la cámara.

Alfredo - Esto nunca pasa.

Nina - Está bien.

Alfredo - No está bien.

Alfredo se va sobre Nina.

Alfredo - Vos que mierda te creés. Que porque venís con una cámara podés hacer lo que quieras.

Matías filma, Nina grita, en ese orden de prioridades.

Nina - Basta Alfredo.

Alfredo - es que... es que...

Entran todos a la escena. Los separan

Miriam - ¿Qué pasó?

Alfredo - Me parece que se me cayó uno, no sé, estaba psicótico, hablaba con una mosca. No me pude concentrar, la cámara me puso nervioso.

Ricardo - No pasa nada, Alfred. No te preocupes.

Alfredo - Es que...

Ricardo - Escuchame, si estaba psicótico vos sabés como es, no pasa nada, esta noche salimos a tomarnos unos tragos y ya.

Lula - Vos no salís esta noche.

Ricardo - ¿Qué decís?

Lula - Que esta noche no salís, eso digo.

Ricardo - No ves como está, lo tengo que sacar a dar una vuelta.

Lula - Que venga a casa. Alquilamos un DVD.

Lesly - No te pongas mal, mirá, a mí se me cayeron un montón y acá estoy.

Miriam - Lesly, andá a hacer té.

Lesly - Quiero ayudar.

Miriam - Por eso, Lesly, andá a hacer un té para todos.

Sale Lesly.

Nina - (a Matías) Filmame. (Matías filma primerísimo primer plano) Estos son los avatares de las persona que trabajan en este sistema, pudo haber sido un suicida o puede que él (señala a Alfredo) se haya equivocado, no sé si es lo más importante, en verdad lo que importa acá es que este hombre...

Tiempo

Nina - no va, vamos de nuevo.

Matías rebobina cinta.

Nina ¿Estás?

Matías - Sí.

Nina - Se acaba de suicidar un muchacho de... (a Matías) cortá.

Matías acciona la cámara.

Nina -¿Qué edad tenía el muchacho?

Alfredo - 29

Nina - (a Matías) Vamos, se acaba de suicidar un muchacho de 29 años, apenas mas que un chico, no sabemos por qué, pero estamos acá viendo como esto repercute en...

Matías - ¿Repercute?

Nina - ¿Yo dije repercute?

Matías - Sí. Es raro.

Nina - No me gusta, vamos así, tomame.

Matías la pone en cuadro.

Nina - Este es un trabajo terrible, se acaba de suicidar un hombre joven, la persona que lo atendió está devastada, es muy triste esto. El suicida estaba psicótico, como acabás de escuchar vivía en su monoambiente y lo único que hacía era mirar a una mosca que le hablaba, o por lo menos eso nos dijo. Cortá

Matías corta.

Nina - *¿Podremos editar lo de la edad? Por ahí conviene que sea mas joven, tipo veinte años o dieciocho.*

Matías - *Es lo mismo.*

Nina - *No, así se empalma con el de la semana que viene.*

Matías - *¿Cuál?*

Nina - *El de los adolescentes tristes. ¿Cómo es que se llaman?*

Matías - *Ah sí, ya se.*

Nina - *Esos.*

Alfredo - *Por que no se van a la re puta madre que los parió.*

Miriam - *Basta Alfredo. Vení.*

Miriam lo saca a Alfredo. Matías filma la siguiente escena.

Lula - *Escuchame Ricardo, te pido por favor que no salgas.*

Ricardo - *Tengo que sacarlo a dar una vuelta. ¿No viste como está? Se tiene que relajar.*

Lula - *Vos lo único que querés es irte de joda con él. No lo pongas como que querés ayudarlo si lo único que querés es salir de joda.(pausa) Anoche soñabas, hablabas de unas coreanas y una fiesta.*

Así no podemos seguir.

Nina- *(En voz baja) Estamos ante la presencia de un conflicto, ellos son pareja y trabajan juntos, pero parece que él quiere sacar a su compañero a relajarse y ella obviamente está celosa. Vení vamos a hablar con ella.*

Nina - *¿Hola lula?*

Lula - *Sí.*

Nina - *¿Querés contarnos?*

Lula - *No.*

Nina - *Te va a hacer bien. ¿Qué es lo que pasa?*

Lula - *Me molesta que use los problemas del trabajo como excusa para irse de joda. Ayer me dijo que quería que tengamos un hijo y hoy ya se está yendo. ¿A vos que te parece?*

Nina - *Mirá, a lo mejor un hijo...*

Lula - *¿Ustedes salen?*

Al unísono.

Nina -*No*

Matías - Si

Suena un teléfono. Atiende Lesly

Nina - (a Matías) Seguime.

Lesly - Centro de atención al suicida, mi nombre es Lesly (pausa) . En que lo puedo ayudar.

Yaqui - ¡Hola! Soy yaqui.

Lesly - ¿Yaqui?

Yaqui - Si, llamaba para ver como andaban.

Lesly - Bien, vos como andás.

Yaqui - Bien, super bien. ¿Qué vas a hacer esta noche?

Lesly - ¿Por?

Yaqui - Es que tenía ganas de cocinar y pensé que a lo mejor vos querías comer en mi casa.

Lesly - Eh! ...A ver esperame un minuto...

Sale Lesly vuelve con Miriam. Atiende Miriam.

Miriam - Hola. Yaqui. ¿Estás ahí?

Yaqui - Si, hola ¿Miriam?

Miriam - Si.

Yaqui - Ah, hola, estaba hablando con Lesly.

Miriam - Ella no puede atender. ¿Seguiste la derivación?

Yaqui - Si, empecé ayer. El hospital es horrible, todo sucio.

Miriam - Si, bueno.

Yaqui - La gente es muy fea, tuve que esperar como dos horas.

Miriam - Esas cosas pasan.

Yaqui - ¿Qué vas a hacer esta noche?

Miriam - ¿Qué?

Yaqui - Los quería invitar a cenar. A mi casa, los que quieran venir.

Miriam - Yaqui, nosotros no podemos interactuar con la gente que llama.

Yaqui - ¡Ah! No sabía, (se escucha que Yaqui comienza a llorar) Perdón, no sabía, igual yo no llamé, los fui a ver. Digo, si quieren podemos ser amigos, todos.

Nina le pregunta a Lesly

Nina -¿Quién es?

Lesly - Una chica que llamaba siempre, ayer vino.

Nina - (A la cámara) Esta chica llama siempre, es una vieja paciente del Centro, vaya uno a saber cuantas veces le salvaron la vida...

Miriam - Mirá Yaqui, vos no podés interactuar con nosotros, tenés que seguir la derivación, ¿Sabés? Podés pedir en el hospital una terapia de grupo, ahí vas a conocer gente como vos, y te podés hacer amigos. Si querés yo puedo llamar al doctor Aguirre Zabala, y el te pone en un grupo.

Yaqui - Es que yo... (llora)

Miriam - Respirá, Yaqui, respirá profundo. Decime,...

Yaqui - Es que yo no quiero estar con gente como yo. Quiero estar con otra gente, con amigos.

Miriam - Pero nosotros no somos tus amigos.

Yaqui - Pero pensé que si nos conocemos un poco.

Miriam - Mirá, acá hay un reglamento, nosotros no podemos...

Yaqui - Es sólo venir a cenar. ¿Tenés algo que hacer hoy?

Miriam - No, es que, no se puede.

Yaqui corta. Entra Alfredo. Está notoriamente afectado. Alfredo abraza a Nina, es un momento muy incómodo para todos, Alfredo llora, Matías filma.

Alfredo - Perdoname, no sé lo que me pasa, te pido perdón.

Apagón

Viernes

Todo el viernes es un largo plano secuencia de la actividad del call center.

La cámara lo sigue a Alfredo, que entra al baño. Luego se mete en uno de los cubículos donde hablan Miriam y Lula.

Miriam - Mi mamá se había casado con un tipo ciego, ella lo engañaba todo el tiempo, yo era

adolescente, entonces empecé con la idea.

Lula - ¿Ella lo engañaba?

Miriam - Todo el tiempo.

Lula - ¿Y el que hacía?

Miriam - Nada, se hacía el que no se daba cuenta.

Lula - Que raro.

Miriam - ¿Cómo raro?

Lula - Y si, parece raro.

Miriam - ¿Raro en qué sentido?

Lula - No sé, raro.

Miriam - Todo el mundo se engaña, no es raro para nada.

La cámara se va del cubículo y lo sigue a Alfredo que habla con Ricardo

Alfredo - Hace dos días entré a una iglesia. Sentí una gran paz, era perfecto, un momento muy bello, el pastor se presentó, y yo sentí que por primera vez entendía la palabra pastor, me sentí parte de su rebaño, aunque en la iglesia había muy poca gente, pensé que era parte de una comunidad mucho mayor. Eso me hizo muy bien, empecé a respirar de otra manera.

Ricardo - Me importa un carajo.

Alfredo - Escuchame, tenés que venir.

Ricardo - Ni en pedo.

Alfredo - Te va a ayudar.

Ricardo - ¿Sabés qué me puede ayudar? Que vayamos al bar de las coreanas.

Alfredo - No.

El plano cambia a Lesly que habla por teléfono con una amiga mientras se lima las uñas.

Lesly - No sé, boluda, ¿te parece ir todo un fin de semana? No sé, apenas lo conocés(...) sí, pero puede ser raro, imaginate (...) ¿que encima es de donde? (...) ¿ruso? Vos sabés que si sube el río te quedás, no hay manera de volver (...) y boluda, cualquier cosa, puede ser un asesino serial, o peor, mirá si tiene olor y no se baña. Imaginate tres días con un ruso que no se baña y no usa desodorante y come ajo todo el tiempo.

Plano de Nina, todos rodean la cámara y escuchan la editorial final.

Nina - Así es como sucede, estas personas están salvando vidas, están rescatando a otros de sus más profundos miedos, son héroes anónimos que se esfuerzan día tras día en darle a la sociedad un poco de luz, un poco de esperanza. Nosotros hemos convivido con ellos durante cuarenta y ocho

horas y lo que tengo para decir es que me siento orgullosa de vivir en una ciudad donde existen personas así, con esta humanidad y estos principios. Ojalá que este programa sea visto por mucha gente porque ellos se lo merecen.

Tiempo

Nina - Bien, yo creo que ahí estamos. Chicos un placer. Espero que les vaya muy bien.

Apagón

Sábado

Las cabinas del call center giran y quedan de frente al espectador; este mecanismo compone, un ambiente del departamento en el que cada personaje vive. Música. Los personajes accionan a partir de la música. Son cinco cabinas en simultáneo.

Departamento 1

Ricardo se viste de talibán, lula le saca fotos.

Departamento 2

Miriam, frente a un espejo, finge estar embarazada, se pone ropa como si fuera su panza. Actúa como embarazada.

Departamento 3

Lesly hace gimnasia, se pesa en una balanza casera, come un caramelo, se vuelve a pesar; lo escupe, se vuelve a pesar. Junta el caramelo del piso, lo come, se pesa.

Departamento 4

Alfredo se convierte en mujer, cena solo en su departamento. Lloro.

Departamento 5

Yaqui baila, es una coreografía un tanto frenética.

Nina y Matías filman el conjunto, extraen detalles, el plano de una ceja, un cuerpo contra la pared, dos manos en un plato, un rostro frente a un espejo.

Domingo

Música tropical y muy alegre.

Volumen alto.

Muy alto.

Cada uno dentro de su casa.

Todos bailan.

Fin

Instalación exterior.

En la vereda del teatro, varias cabinas de teléfono. Se amplifica lo que los personajes dicen. Esta instalación debería funcionar a modo de entreacto luego de “Nadie mejora” y antes de “Estamos bien”. Tanto la cantidad de monólogos que se hagan, la duración de los mismos, así como su progresión en términos de simultaneidad; son de carácter opcional.

Señora de limpieza - (enciende un cigarrillo) hola, soy Sofía roca, la madre de Juanito. ¿Podría hablar con el?

Tiempo

Señora de limpieza - hola (...) hola Juanito ¿Cómo estás? Soy tu mami ¿no me reconociste la voz? (...) yo bien, acá, recién salgo, si (...) no, ahora estoy limpiando en un hotel Juanito (...) ¿Sabés lo que es un hotel? Es un lugar donde la gente va a dormir de noche (...) no, la gente se mete y paga y duerme (...) vos como estás? (...) ¿te dieron el regalo? (...) ah no? Bueno, no importa cuando vaya te voy a llevar otro (...) si te lo digo no va a ser una sorpresa. Es que quería que fuera una sorpresa. ¿Entendés? (...) bueno Juanito, yo voy a ir cuando pueda. ¿Sabés? Porque estoy trabajando (...) sí claro, Mami tiene que trabajar. Así puede pagar la clínica y vos podés estar bien. Juanito, quiero que me contestes de verdad, ¿si? (...) ¿te tratan bien ahí?

Señora de limpieza enciende un cigarrillo. Pone otra moneda en el teléfono.

Señora de limpieza - ¿Los enfermeros son buenos? ¿Te cuidan? (...) ¿Te tratan bien? (...) Juanito vos sabés que me podés decir lo que quieras. Si te llegan a hacer algo (...) ¿Te reís, te estás riendo? ¿Te estás riendo?

Señora de la limpieza ríe, su risa deviene en llanto.

Señora de la limpieza - me encanta escucharte reír, sabés Juanito. (...) sí, sí, pero escuchame, si no te tratan bien me lo tenés que decir, ¿sabés? (...) porque en el mundo hay gente buena y gente mala. Es así (...) ¿Sabés que en el hotel vienen personas de la tele a dormir? (...) Si, esos que vos ves en la tele vienen al hotel y se quedan a dormir (...) sí claro que tienen casas, pero algunas veces quieren dormir en un lugar distinto. (...) ¿Sabés que te quiero mucho, no? (...) te quiero con toda el alma Juanito (...) y quiero que sepas que (...) no Juanito, no es tu cumpleaños. ¿No te acordás cuando es tu cumpleaños? (...) ¿Cómo no te acordás? Es el diecinueve de... (...) no Juanito, el diecinueve de febrero. Ese día es tu cumpleaños (...) eso, el diecinueve de febrero (...) ¿Te vas a acordar? ¿Me lo prometés? (...) repetilo. (...) repetilo (...) ¿Y sabés cuántos años cumpliste? (...) ¡No Juanito! Tenés veintitrés años. Veintitrés (...) yo...yo...Juanito, no sé cuando voy a volver a verte ¿sabés? No es que no te quiera pero mami está muy ocupada (...) Sí, sí. (...) Juanito, te voy a tener que dejar (...) no, es que no me quedan mas monedas (...) mañana te llamo Juanito (...) ¿Cuándo es tu cumpleaños (...) ¿Cómo que no te acordás? Si recién te lo dije... ¿Hola? ...¿Hola?.

Señora de la limpieza cuelga el teléfono, muy lentamente sale de la cabina, antes enciende un nuevo cigarrillo.

Viejo - Hola ¿Martita? Sí soy Mario ¿Cómo estás? (...) eh no, es que pensé que podíamos vernos (...) si, ¿vos estás atendiendo ahora? (...) no martita por favor no me cortes (...) escuchame conseguí plata (...) sesenta pesos (...) es que necesito verte aunque sea medio turno nada mas (...) dale, ¿puedo ir? (...) escuchame, voy a tardar un ratito porque no tengo para el taxi ¿sabés? Voy a ir caminando así que llego en media hora mas o menos (...) sí media hora (...) bueno no te preocupes, cualquier cosa yo te espero afuera hasta que termines, toco una vez el portero si estás atendiendo espero hasta que salga y ahí entro(...) ¿Te puedo pedir un favor? ¿No te pones el trajecito de mucama? (...) Dale Martita hacelo por mí (...) sabés que esta puede ser la última vez que esté con una mujer (...) quiero que seas vos (...) ya sé que con sesenta pesos puedo ir a otro lado pero quiero que seas vos Martita (...) porque te amo (...) no me cortes Martita, por favor no me cortes.

Viejo cuelga el teléfono, tras un momento vuelve a marcar.

Viejo - no me cortes martita, te quiero decir algo importante (...) es un minuto (...) tengo cáncer. Me muero martita (...) quiero que sepas que me muero (...) sí ayer fui al hospital, el médico me hablaba y fumaba, me causó gracia, tenia ganas de decirle que fumar provoca cáncer (...) te lo

juro (...) el tipo me miraba con pena y ¿Sabés lo que le dije? ¿Sabés lo que le dije? (...) no, en serio, le dije, no me importa morirme porque mañana voy a lo de Martita y de ahí derecho al paraíso (...) no Martita, te lo juro (...) no te quiero dar lástima (...) ya sé que otras veces te dije que me moría y era mentira pero esta vez te juro que es verdad (...) sí, sesenta pesos.

Viejo saca unos billetes pringosos del bolsillo y los cuenta.

Viejo - Sí, llego en media hora. (...) escuchame a lo mejor llevo cincuenta y cinco (...) no, no (...) tengo los sesenta pero por ahí me tomo una coca cola sabés martita, estoy como a media hora caminado rápido y si me da sed me voy a tomar una coca cola (...) sí, cincuenta y cinco seguro, es que si no voy a llegar muy cansado (...) te quiero mucho, ¿sabés martita?

Viejo cuelga el teléfono, apenas sonríe, sale.

Músico de rock - Pamela soy yo (...) hablar con vos (...) es que... te extraño (...) mucho (...) ¿cómo está tu nena? ¿Bien? (...) Qué bueno, me alegro mucho (...) ¿está ahí? (...) ponela en el teléfono (...) dale, es un minuto (...) ¿por qué no va a querer hablar conmigo? (...) ponela por favor, es un minuto, sólo un minuto, por favor te lo pido (...) hola Sabri ¿Cómo estás? Soy yo. Ya te voy a ir a visitar, no te preocupes (...) ¿Tu mamá está enojada? (...) después decile que no se enoje (...) no ahora no (...) quiero que me escuches, escuchá:

Músico de rock saca su guitarra, se sienta en el suelo de la cabina, deja el auricular colgando, canta una canción para Sabrina. Cuando termina toma el teléfono.

Músico de rock - sabri ¿escuchaste?

Una pausa. Músico de rock se da cuenta que se terminó el crédito del teléfono, busca unas monedas en su bolsillo, en el estuche de la guitarra, no las encuentra, sale.

Dealer- contra el vidrio/ sólo eso/ en la ventana que se ponga ahí/ quiero verle la cara (...) es como si lo siguiera una noche oscura y de repente me lo choco en la calle/ él me mira (...) no tengas miedo/ no lo voy a hacer (...) te digo que no lo voy a hacer pero quiero verle la cara es sólo para saber con quien estás durmiendo (...) ¿no se queda? ¿eso que quiere decir? (...) si quiero lo sigo en la moto y le meto un tiro en la cabeza/ ¿eso querés? (...) no me cortes/ no me cortes/ escuchame/ quiero saber como es/ ¿te trata bien? (...) describímelo/ escuchame Raúl/ estoy abajo de tu departamento/ puedo ir y tocarte el timbre/ ¿eso querés? (...) no seas estúpido/ necesito saber como es/ nada más que eso/ quiero que me cuentes/ mirá si quiero voy y entro en el edificio y te pateo la puerta hasta que me abras/ te quiero/ ¿sabés que te quiero? (...) no/no (...)

El dealer se golpea la cabeza contra el vidrio de la cabina

Dealer - decile que se asome al balcón/ quiero verle la cara/ dale decile eso/ no me obligues a hacer lío/ por favor te lo pido/ no me obligues a hacer algo de lo que después te vas a arrepentir porque no va a estar bueno para vos y tampoco va a estar bueno para mí/ dale/ (...)

El dealer se asoma afuera de la cabina observa un balcón en frente, con el teléfono afuera de la cabina.

El dealer - ¿Está usando la bata que te regalé para tu cumpleaños? (...) ¿Vos le diste la bata que yo te regalé para tu cumpleaños? (...) ¿Y cómo te parece que tengo que tomarmelo? Decime/ es un regalo que yo te hice.

El dealer llora

Dealer - me estás lastimando. Me duele mucho ¿sabes?/ quiero que lo sepas/ quiero que sepas que me duele mucho saber que me dejaste por un boludo como ese/ quiero que le digas que es un boludo (...) se lo decís o voy y los mato a los dos(...) quiero que salgan los dos al balcón (...) quiero que el se saque la bata y la tire a la calle (...) eso/ no cortes (...) hasta que llegue la policía ya los maté a los dos/ vos lo sabés (...) no me jodas porque la vas a pasar mal (...) lo único que quiero es que me devuelva mi bata/ la bata que yo te regale para que estés abrigado y no pases frío cuando salís de la ducha/ la bata que te regalé porque te quiero mucho y quiero que seas feliz.

Dealer se arma una raya en el teléfono y la toma.

Dealer - que la tire al piso/ la reputa madre que te parió / ¡que la tire por el balcón!!!!

Dealer sale de la cabina vuelve con una bata en la mano.

Dealer - sabés que voy a hacer? La voy a quemar. Voy a ver como se quema y voy a saber que ya no te quiero mas y que no me importa nada de vos y que vos estás con ese tipo que tiene unas piernas que parecen fideos y seguro es una mariquita que hace diseño de interiores o algo así y ojalá que te vaya bien y si algún día te cruzas conmigo cruza de vereda porque si te llego a ver te voy a hacer daño y cuando digo daño te juro que estoy hablando de que te voy a hacer daño de verdad.

Dealer cuelga el teléfono y sale.

Argentino - ciento cincuenta y cuatro (...) sí... sí (...) te digo que sí, fui y los conté (...) en un solo cementerio (...) y multiplicá por cien (...) claro hombre (...) no hay manera de que no nos hagamos ricos (...) escuchame, vos tenés que pensarlo así, si vos invertís no hay manera de que no ganes (...) es que son cadáveres por eso valen tanto ¿entendés? Es muy fácil (...) no, no, por eso no te preocupes que yo me ocupo (...) pero vos sabes muy bien con quien estás hablando (...) te digo que hoy los conté y son ciento cincuenta y siete en un solo cementerio, multiplicalo por... que se yo ponele por veinte o treinta (...) y a eso sumale lo que nos da de mantenimiento, es un negocio redondo, es perfecto (...) es que solo no puedo porque necesito que alguien aporte para empezar porque si no no arranca (...) es que el tema siempre es arrancar, después se arma solo (...) no, estoy en mi oficina pero ya me estoy yendo (...) tengo que hablar con otro socio y si vos no querés invertir te voy a tener que reemplazar (...) no te preocupes (...) ¿Es que sabés como es? De ahí no vuelve nadie, o sea, cada vez vamos a tener mas clientes (...) no, no puede salir mal porque la idea es perfecta (...) mirá si no querés está todo bien, busco otros inversionistas.

El argentino pone más monedas en el teléfono.

Argentino - escuchame turco, la cosa es así ellos están ahí y van a seguir estando para siempre, la cuota es mensual así que es cuestión de sumar ¿entendés? (...) bueno, sabés que? Me voy a hablar con Zadek, el del kiosco ese va a querer invertir seguro okey? Vos fijate, pensá un poco y si querés llamame (...) yo quince minutos más voy a estar en la oficina ¿Tenés el número? Bueno anotá

Argentino mira el número del teléfono público.

Argentino _ es 4958 6444, pensalo y llamame en diez, sino no te preocupes que lo armo con Zadek. Okey, chau.

Argentino cuelga, se sienta en el piso de la cabina a esperar.

Estamos bien

Estudio de edición casero dentro de un departamento. Varios monitores, consolas de sonido, trípode y cámara. Alguna silla y mesita de camping. Pedro, sentado a oscuras, fuma un cigarrillo. Tiene gafas negras, es ciego. Entra Nina y prende la luz. Al verlo saca su cámara y comienza a filmarlo. La toma es un primer plano de Pedro.

Pedro - ¿Quién?

Nina - yo.

Pedro - ¿Qué haces?

Nina - Nada.

Pedro - Me estás filmando.

Nina - No.

Pedro - Escucho el ruidito.

Nina - Estoy rebobinando cinta.

Pedro - No, me estás filmando.

Nina - No fumes acá.

Pedro se para y trata de agarrar a Nina. Se tropieza con una silla y cae. Nina lo filma.

Nina - Te vas a lastimar.

Pedro - No. ¿Y tu mamá?

Nina - Trabajando.

Pedro - No está nunca.

Nina - Alguien tiene que trabajar.

Pedro - Un carajo.

Nina - Ella no está bien.

Pedro - Yo tampoco.

Nina - Yo tampoco.

Tiempo

Nina - ¿Vos me querés coger?

Pedro - ¿Qué?

Nina - Te pregunto.

Pedro - ¿Por que?

Nina - Anoche estabas en mi habitación. Me desperté y estabas ahí. Sentado. ¿Qué hacías?

Pedro - Nada.

Nina - No puedes meterte en mi habitación. ¿Sabés?

Pedro - No te hice nada.

Nina - Te filmé, después te fuiste al baño. Te masturbaste.

Pedro - Me gusta sentir tu olor.

Nina - No entres más.

Tiempo

Pedro - Sabía que me estabas filmando.

Nina - ¿Qué?

Pedro - Anoche, en el baño. Dejé la puerta abierta a propósito. Para ver si venías. Sabía que ibas a venir. Te gusta verme. Por eso. A mi me gusta que a vos te guste.

Entra la madre vestida de pantera rosa

Pedro - ¿Quién?

Madre - Yo.

Pedro - ¿Cómo fue?

Madre - Mal. Como siempre. Los chicos del Shopping son insoportables. (a Nina) vas a tener que empezar a trabajar. No puedo seguir.

Nina - Ya estoy terminando el doc. Ni bien lo termine busco trabajo.

Madre - ¡Hace dos años que estás filmando!!!

Pedro - Tengo hambre.

Madre - Ahora preparo.

Nina - Hoy va a venir un compañero de la facultad.

Madre - ¿A qué hora?

Nina - En un rato.

Pedro - ¿Cómo es?

Nina - Común. Morocho.

Pedro - ¿Cómo se llama?

Nina - Matías.

Pedro - ¿Es tu novio?

Nina - No. Es un compañero. Sólo eso.

Madre - ¿Va a comer acá?

Nina - No sé.

Pedro - por las dudas cocina para todos.

2

Todos dentro del estudio, sentados a una pequeña mesa de camping.

Pedro - ¿Cómo sos?

Matías - ¿Qué?

Pedro - No te veo, quiero saber como sos.

Matías - Normal.

Pedro - (Golpea sobre la mesa) ¿Qué es normal?

Matías - Eso, normal, un metro sesenta y cinco, castaño claro, ojos marrones. Normal.

Tiempo

Madre - ¿Te gusta Matías?

Matías - Está muy rico señora.

Madre - ¿Nina te gusta?

Matías - Eh...señora...

Madre - Llamame Diana.

Nina - Mamá.

Madre - ¿Qué?

Nina - Ya sabés.

Madre - Está bien, me llamo Roberta, es un nombre horrible, por eso me lo cambio, cuando conozco gente les digo cualquier nombre que se me ocurra, me trajo varios problemas. Sobre todo porque no me acuerdo que nombre le dije a quien, entonces se me mezclan. El portero cree que soy umbanda y que por eso me cambio el nombre. Está completamente loco. Hace dos meses que no me habla. El otro día subimos juntos al ascensor y yo empecé a murmurar en voz baja.

Nina - Basta

Madre - Entonces empecé a revolver la cartera, tenía caramelos y me puse a hacer ruidito con el celofán.

Nina - Mamá a nadie le interesan tus historias.

Tiempo

Pedro- ¿Así que tienen que ver una película?

Nina - Sí.

Pedro - ¿La puedo ver con ustedes?

Madre - Pedro, por favor.

Pedro - ¿Qué?

Madre - Los chicos tienen que estudiar...

Pedro - Si van a ver una película.

Madre - Pero es parte del estudio.

Pedro - ¿Y? La veo yo también.

Nina - Vos no podés ver.

Pedro - La escucho. A vos Matías: ¿te molesta que yo vea la película con ustedes?

Matias - No.....por mí.....no no.

Pedro - Listo.

Nina - ¡Mamá!

Madre - Pedro.

Pedro - Después le podés mostrar a Matías las cosas que filmás. ¿Sabías que yo soy el actor preferido de Nina?

Matías - Me dijo que estaba haciendo un doc.

Madre - Si, hace años.

Nina - (A Pedro) Vos no sos mi actor preferido.

Pedro - Pero me filmás todo el tiempo. ¿O no?

Nina - No. Filmó todo. Es parte del documental. Sos uno de los sujetos de estudio de mi documental.

Madre - Me gustaría llamarme Cleopatra. (a Matías) ¿Qué te parece?

Matias - Y es raro.

Madre - ¿Qué querés decir con raro?

Matias - Eso. Raro.

Madre - ¿Raro como qué?

Matias - No sé, raro.

Madre - ¿No sabés?

Matias - No, me parece.....raro.....extraño.

Madre - Ahora las chicas se llaman Jenifer, Yolanda, Jessica. Eso es raro.

Pedro - Yo actúo cuando me filmás. No soy yo.

Nina - ¿Qué decís?

Pedro - Eso. Que hago cosas que yo no haría. Eso es actuar.

Madre - Cleopatra es un nombre clásico.

Matias - Sí. Eso sí.

Pedro - ¿Qué?

Nina - ¡Basta por favor basta!

Tiempo

Pedro - Mostrale a Matías lo que filmamos anoche.

Nina - Está sin editar.

Pedro - No importa, igual le va a interesar.

Nina - No le va a interesar

Madre - ¿No querés repetir?

Nina - No, no quiere.

Pedro - Preguntale.

Nina - No.

Pedro - ¿Por qué?

Nina - Basta Pedro.

Pedro - Te dejo que me filmes, lo menos que podés...

Nina - Matías: ¿Querés ver a Pedro masturbándose en el baño?

Tiempo

Madre - ¿No le gustó mi comida?

Nina - Sí, le gustó. Pero ya está lleno.

Pedro - Dejalo comer.

Nina - Ya comió.

Pedro - Todavía tiene hambre.

Matías - No.....está bien.....ya estoy lleno.

Madre - ¿Seguro?

Matías -Sí, creo que sí....igual estaba muy rico.

3

Nina y Matías.

Nina - Hay que ir y hacerlo. Yo no me animo. Necesito que vos lo hagas, yo filmo.

Matías - Es peligroso. Podemos terminar presos.

Nina - No, es fácil, un tajito y lo dejamos en el agua. Lo único que tiene que ser de día por la luz.

Matías - ¿No lo podemos hacer de otra forma?

Nina - Matías, no seas boludo, si sabés. Tiene que hacerse. Es el final del doc.

Matías - Me da mucha pena. Son tan lindos.

Nina - Hay un montón. Uno mas, uno menos.....

Se escucha un ruido fuerte desde dentro de las habitaciones, Nina se levanta y va a ver. Tras un momento entra Pedro.

Pedro - ¡Nina! Llamaron del cementerio.

Matías - Nina salió.

Pedro - ¿Cómo salio?

Matias - Se fue.

Tiempo

Pedro - Sabés lo que hace, lleva cintas al cementerio ¿Sabías que Nina tiene una hermana? Bueno, ella murió, la hermana, se llamaba Masha. Mayor. ...digo, mayor que Nina. El día que llegó la noticia Nina decidió empezar el documental, Masha le había regalado esa cámara. La usaron para filmar a Masha muchas veces. Se la regaló un camarógrafo. Masha vivía en Rusia, en Siberia, trabajaba como actriz porno, era feliz. La mató un terrorista chechenio. Fundamentalistas. Locos. Se metió en su departamento y la degolló, con la sangre escribió en el espejo "mueran las putas". Al tipo parece que lo agarraron pero a la semana estaba libre. Masha no tenía bien los papeles, se le había vencido el pasaporte. ¿Sabés lo que hace tu novia?

Matías - No es mi novia.

Pedro -(Enciende un cigarrillo) No importa, ¿Sabés lo que hace? Una vez que levanta los videos en la isla de edición va a enterrarlos a la tumba. Como es un cementerio privado llaman para quejarse. De todas formas no tiene mucha importancia porque el cadáver nunca llegó. Parece que se pudrió en Siberia. Casualidad, tienen tres semanas de verano y se viene a morir ahí. Entonces no pudieron trasportarlo... las aerolíneas son estrictas. Igual la madre ya había comprado la parcela en el cementerio, por eso. Enterró un cajón vacío. En realidad con algunas cositas de Masha. Y Nina va a llevarle cintas. Las entierra ahí.

Entra Nina con filmadora, filma la escena.

Matías - Nunca me dijo nada.

Pedro - Le da vergüenza, te oculta cosas, ellas son así.

Matías - (mirando a Nina) ¿Y usted?

Pedro - ¿Qué?

Matías - ¿Qué piensa de Nina? Digo, de todo, ¿qué piensa?

Pedro - ¿Querés saber?

Matías - (mirando a Nina que asiente) Sí.

Pedro - Ella, digo Nina, está mal de la cabeza. Dice que vos sos un poco maricón y que la tenés muy chiquita.

Matías - ¿Eso dice de mi?

Pedro - No seas idiota.

Matías - ¿Qué?

Pedro - Escucho el ruidito, no seas idiota.

Tiempo

Nina - Pedro, acá ya te dije que no fumes. Los equipos se arruinan.

Pedro - Tu madre no me deja fumar en ningún lado.

Nina - No es mi problema. Fumá en el balcón.

Pedro - Hace frío.

Matías - Por mi no hay problema...

Nina - A vos nadie te preguntó. Además se arruinan los equipos.

Pedro - Le decía a tu novio que volvieron a llamar del cementerio. Vas a tener que dejar de enterrar las cintas allá.

Nina - Pedro, basta, tenemos que trabajar.

Pedro - No abro la boca.

Nina - Necesitamos estar tranquilos.

Pedro - También es mi documental. Y nunca lo voy a ver. Por lo menos dejame escuchar como lo hacen.

Nina, deja que se quede. Mirada entre ellos. Nina coloca cintas para ser vistas en los monitores. Son películas porno de Masha.

Pedro - Te juro que no abro la boca.

Matías - ¿Esa era tu hermana?

Nina - Sí.

Matías - Era linda.

Nina - Sí claro.

Matías - ¿Qué edad tenía?

Nina - 29.

Matías - Parece menos.

Pedro - ¿Qué hace?

Nina - Ahí está.

Pedro - ¿Matías, que hacen?

Matías - Y... (no encuentra palabras)

Tiempo

Pedro - ¿Qué hace?

Nina - Está con un ruso y un negro.

Pedro - ¿Y?

Nina - Ya sabés.

Pedro - Contame.

Nina - Basta pedro. ¡Dijiste que no hablabas!

Tiempo

Pedro - Matías. ¿Qué te parece?

Matías - Y... (no encuentra palabras)

Nina - No sé que parte editar.

Matías - Cuando ella sube a la limo está buena, por la luz del sol, se ve bastante bien la cara.

Nina - Pero la quiero poner haciendo lo que hacia.

Pedro - ¿Qué?

Nina -Basta Pedro.

Matías - Tenía una expresión en el rostro.....los ojos hablaban. ¿No?

Nina - Son lentes de contacto, ella tenía ojos marrones, como yo.

Pedro - Soñé con ella, anoche. Con esa película que hizo, la primera.

Nina - Basta Pedro.

Pedro -La puta y los guardabosques. En el sueño me decía que estaba contenta, aunque no le había gustado mucho el trabajo de iluminación de la película. Parece que se veía más gorda. Me dijo que uno de los actores era ruso, se llamaba Iván, ella estaba enamorada de Iván porque era el único que la trataba como una mujer. Los demás ni se habían aprendido su nombre. Iván estaba también enamorado de ella porque le gustaba mucho la sangre latina, lo divertidos que somos acá. Y además por el nombre. Masha. Iván la amaba. Se fueron a vivir juntos a un departamento en Once y hacían sus propias cintas para una página de Internet. Vivían de hacer sus cintas pero Iván comenzó a extrañar su país, entonces le propuso a Masha que se vayan a vivir allá, que en Rusia el tenía una chacra, en Siberia, y que podían vivir ahí y filmar sus películas. En esa chacra sólo vivía su abuela, pero ella no se iba a entrometer. Además estaba sorda. Se fueron a Rusia y ella mandaba los links de las páginas donde trabajaba. Su madre miraba todos los videos que ella hacía y se sentía orgullosa de su hija. Del empeño que ponía en cada representación y se acordaba de las clases de teatro que Masha había tomado de niña. (pausa) Masha en Rusia se pelea con Iván, se separan y ella va a vivir a Moscú. Trabaja para una empresa multinacional de pornografía. Tiene que filmar dos veces por semana, ocho horas por día y con eso vive, alquila un departamento y se paga los gastos. Incluso ahorra para comprarse un coche checoslovaco pequeño, que le gusta mucho. Hasta ese departamento la siguió el terrorista que la mató.

Nina - Pedro, eso te lo contó mamá. Vos no soñás porque sos ciego de nacimiento y los ciegos no sueñan.

En un monitor un cisne de los lagos de Palermo, la cámara lo sigue. Es un largo momento. Desde afuera se escuchan gritos, Nina pelea con su madre. Entra Nina, pone música a todo volumen, es LITHIUM de NIRVANA, enciende un cigarrillo. Contempla la imagen. Tras una pausa golpea la puerta, en el marco está el guardián de los cisnes.

Nina - ¿Qué?

Guardián de los cisnes - Te seguí.

Nina - ¿Qué?

Guardián - Te seguí, vi lo que hicieron.

Nina - ¿Qué?

Guardián - Vi todo.

Nina - ¿Quién lo dejó entrar?

Guardián - El portero. Me dijo que tenga cuidado. Me habló de vudú. No entendí.

Nina - ¿Usted quién es?

Guardián - El guardián de los cisnes. Yo los cuido.

Nina - ¿Qué?

Guardián - Alguien los tiene que cuidar. Si no, se mueren.

Nina - ¿Qué quiere?

Guardián - Saber, los vi.

Nina - No sé de qué me habla. ¿Es amigo de mi mamá?

Guardián - No.

Nina - ¿Es amigo de Pedro? No puede traer mas a sus amigos a casa ¿No se lo dijo?

Guardián - No sé quién es Pedro.

Tiempo, se miran, Nina saca su celular e intenta marcar 911, el guardián se lo arrebató y lo estrelló contra la pared.

Nina - ¿Qué quiere?

Guardián - Te vi, con un chico, en la plaza, vos filmabas, el atrajo a uno de mis cisnes, lo atrajo con un simulacro muy bien elaborado, poniendo pequeños pedazos de alfajor en el piso, tenía muy claro el procedimiento. Atrajo a mi cisne más querido, el mas rozagante, cuando el animal inclinó el cuello para comer el lo tomó con violencia, lo redujo apoyándolo contra su pecho, y sin ningún tipo de sufrimiento, tomó el Cutter que vos le extendías y realizó un tajo en la panza del animal. (pausa) Luego lo puso en el agua. Fue un movimiento que me extrañó mucho. Él, poniendo al animal herido en el agua y vos filmándolo. El animal se desangró. Tardó aproximadamente una hora en desangrarse, sentí que estaba dentro de una película, que sólo podía ver lo que los personajes de esta película hacían. Y luego actuar en consecuencia. Por eso, después que ustedes se fueron llevándose el registro de la muerte del mejor de mis cisnes tuve la necesidad de seguirlos. Los seguí durante varias cuadras hasta que en un semáforo cualquiera, se besaron en los labios y luego se separaron. El primer impulso fue seguirlo a él y en cualquier callejón oscuro golpearlo pero luego sentí que te tenía que seguir a vos por un simple motivo que es el siguiente.

Tiempo

Guardián - ¿Por qué?

Nina - Estoy filmando un documental. El final es ese, una edición de un cisne desangrándose. Por eso.

Guardián - Eso pasó de verdad.

Nina - Sí. Claro.

Guardián - ¿Era necesario matarlo?

Nina - Sí.

Tiempo

Guardián - Quiero que me filmes.

Nina - ¿Qué?

Guardián- Eso. Quiero que me incluyas en tu documental.

Nina - ¿Por qué?

Guardián- Quiero hacer algo. No me queda demasiado tiempo.

Nina - El documental es de mi familia... no sé cómo.

Guardián- Ese cisne que mataste era de mi familia, si lo incluis a él, ya es parte de tu familia, por lo tanto yo soy parte de tu familia.

6

Pedro y Madre, Nina filma la discusión. Trabaja con zoom en primeros planos como si fuera un partido de tenis. Lo que Nina filma se ve en los monitores.

Pedro - Basta. Llamaron del Ministerio de salud. Quieren hablar con vos.

Madre - ¿Cómo?

Pedro - Por tus llamadas. Tenés que dejar de llamar. Estás ocupando tiempo que es de otros.

Madre - ¿Qué?

Pedro - Eso. Tiempo que es de gente que está realmente mal

Madre - Yo también estoy mal.

Pedro - Sí pero no te vas a suicidar.

Madre - Y ellos qué saben.

Pedro - Hablé con Miriam, del Centro de Atención dijeron que no eras un caso grave. Que sigas la derivación.

Madre - Yo no voy a ir al psicólogo. No estoy loca.

Pedro - Sí.

Madre - ¿Qué sabés?

Pedro - Roberta.....

Madre - ¿No me llames Roberta!

Pedro - ¿Pero como querés que te llame? Si te llamás ¡Roberta!

Madre - Diana.

Pedro - La re puta madre.

Madre - ¿Así que no me voy a suicidar? Mirá.

Madre agarra una zapatilla de luz e intenta electrocutarse.

Madre - Estoy pelando la zapatilla para electrocutarme.

Pedro - No te creo.

Madre - Vas a sentir el olor a quemado Pedro, vas a sentir el olor a quemado. Y te vas a arrepentir, vas a ver como me cocino acá, olor a churrasquito vas a sentir y vas a escuchar como grito mientras me electrocuto Pedro, entonces te vas a arrepentir, vas a pensar como no le dije Diana, si no me costaba nada. (no puede abrir la zapatilla y sale) te vas a arrepentir vas a ver como te vas a arrepentir, te vas a quedar solo en el mundo.....

La madre sale y entra con un balde lleno de agua.

Madre - Traje un balde con agua sabes, voy a meter la zapatilla en el balde y me voy a quemar viva. Eso es lo que voy a hacer, quiero que te lo imagines. Quiero que sepas que estoy metiendo los pies en el balde, y ahora voy a meter la zapatilla. ¿Entendés Pedro que me voy a electrocutar?

La madre queda inmóvil, con los pies en el balde y la zapatilla en la mano, Pedro enciende un cigarrillo, Nina la filma en primer plano, se ven los ojos de la madre que está apenas llorando tras una pausa Nina se auto filma.

Nina - Esa es mi madre, está así desde que murió Masha, no es que se culpe o algo así, sino que está loca.

Madre - ¡Loca no!

Nina - Sí mamá, estás loca, esto que estás haciendo es de loca.

Madre - No estoy loca. Estoy triste, cansada. Sólo eso.

Nina - Mamá, no te podés querer matar porque estás triste.

Madre - Sí, qué querés que haga, me pasa así.

Nina - mamá, es una locura.

Madre - No es una locura, no quiero vivir más, es sólo eso, no quiero vivir más, ¿Por qué no lo entienden? No es más que eso, desconectarme, dejar de estar; ¿Les parece raro? ¿Ustedes nunca tienen ganas de no estar más? ¿Nunca les pasó? Estoy muy cansada y muy aburrida, me levanto a la mañana y estoy cansada, es sólo eso. ¿Tan raro de entender es? No es más que eso, desconectarse un tiempo. Como en una película, como cuando vas al cine y ves una película, estás sentada ahí y va pasando y vos sentís que estás adentro de la película, que sos uno de los personajes, estás ahí adentro y después ¿Qué pasa? La película termina y encienden las luces de la sala y ves que adelante tuyo hay un gordo traspirado y atrás unos viejos y cuando vas caminando por el pasillo el acomodador te mira el culo y salís a la calle y está nublado. Entonces querés desconectarte y sólo es eso. Se vuelve una idea que está todo el tiempo en la cabeza, todo el tiempo, como una mosca. Como esas moscas de verano en la playa, esas moscas que te arruinan todo un verano, vos vas a pasar el verano a una playa, aguas verdes o mar azul o lo que sea y llegás a la casa y decís que linda casa pero en un momento ves una mosca, ves una mosca sobre el mantel de hule que tiene la cocina y decís, se me arruinó el verano. Esa mosca me va a arruinar el verano.

7

El guardián de los cisnes, enfrente Matías lo filma.

Matías - ¿Por qué?

Guardián - Me estoy muriendo, empezó con un dolor en la clavícula, primero pensé que era una contractura o algo, después de dos meses fui al médico y me hizo una placa, cáncer.

Tiempo

Guardián - Quiero estar en algún lado. ¿Entendés? Que quede algún registro mío. Pensé en otras cosas, pero creo que esta es la mejor.

Matías - ¿Qué otras cosas pensó?

Guardián - Entrar a un supermercado con mi arma y matar

Matías - ¿Eso?

Guardián - Sí.

Tiempo

Matías - ¿Tiene un arma?

Guardián de los cisnes enseña su arma.

Matías - ¿Es de verdad?

Guardián - Si, es de verdad.

Entra Nina.

Nina - ¿Qué hacen?

Guardián de los cisnes guarda su arma.

Matías - Tiene un arma.

Nina - Si.

Matías - Es peligroso.

Nina -(al guardián) ¿Va a disparar?

Guardián - No.

Nina - ¿Entonces para que lleva un arma?

Guardián - Me hace sentir bien.

Nina - (a Matías) Filmá. Plano corto.

Matías filma

Nina - ¿Mataría a alguien?

Guardián - Sí.

Nina - ¿A quién?

Guardián- A un camarógrafo.

Nina - ¿Por qué?

Guardián - Por mi hija.

Nina - ¿Tiene una hija?

Guardián- Tuve, la mataron.

Nina - ¿Dónde?

Guardián - En el tigre. Una noche. Estaban filmando escenas en el exterior, se les acabó la luz y se quedaron a dormir; uno de los camarógrafos se emborrachó y la llevó a un cañaveral, a lo mejor con su consentimiento no se sabe. La estranguló con el cable de la cámara. La madre me echó la culpa a mí. Después se mató. Llenó la bañera y se metió con el secador de pelo enchufado. El cañaveral se secó completamente. Es un misterio.

Nina - ¿Y el camarógrafo?

Guardián - Está detenido.

Entra la madre vestida de pantera rosa.

Madre - Me voy a trabajar, dejé café haciéndose en la cafetera y hay bizcochitos de grasa. (Le extiende la mano al guardián de los cisnes) encantada, me llamo Eleonora, (a Nina) si necesitas algo fijate en la alacena. Si no, bajá al chino. Si van a cenar esperen a que yo vuelva y cocino. Pedro está durmiendo no creo que se levante hasta la hora de la cena, se tomó sus pastillas. ¿Matías como van con el documental?

Matías - Bien estamos agregando un...

Madre - Qué bueno, me alegro mucho. Lo único que les pido es que no pongan música fuerte, porque el portero ayer se quejó en la reunión de consorcio, parece que está un poco paranoico por lo del africanismo. (Al guardián) No sé de dónde sacó que yo soy yoruba o algo así, entonces sucede lo de siempre, si escuchan música fuerte en vez de pensar “mirá están escuchando música” piensan que estamos haciendo un ritual y que ponemos la música para desorientar. Están todos bastante locos. (A Nina) ¿Necesitas algo?

Nina - Te quería pedir que le digas a Pedro que esta noche.....

Madre - Okey, yo le aviso, me voy porque llego tarde, no puedo viajar en subte, porque me dan

ganas de tirarme y la vías se ven duras, y son duras, entonces pienso me va a doler. Por eso viajo en colectivo. (A Matías) ¿Sabías que en Chile los subtes tienen ruedas de goma?

Matías - Sí, lo leí en un...

Madre - Qué bien, sabés de todo. Bueno, me voy espero que estén bien. (A Nina) Si llaman y preguntan por Eulogia, son de la dietética que tienen que traer una semillas de chía que pedí. Bueno, que estén bien (mira el reloj) ¡Uy!! Qué tarde se me hizo. Chau.

Sale la madre. Tiempo.

Nina - ¿Y qué hacía su hija?

Guardián- ¿Cómo?

Nina - Su hija, en el tigre, ¿Qué hacía?

Guardián - Era actriz.

Nina - ¿Actriz?

Guardián - Sí, era actriz porno. Había estudiado teatro durante años. Pero se quería ir a vivir a Bulgaria. Había conocido a un muchacho en un taller de teatro. Era de allá. Estaba enamorada. Quería vivir con él. Por eso empezó a trabajar en ese film. Quería juntar el dinero para el pasaje.

Nina - ¿Cómo se llamaba la película?

Guardián- No sé.

Nina - ¿Nunca la vio?

Guardián - Nunca se estrenó. Después del suceso de mi hija pararon todo. Las cintas están en el juzgado. Las pedí. Después de todo eran el último recuerdo de mi hija. Pero no me las dieron. Dicen que son evidencia. Que tienen que permanecer en el juzgado. No lo entiendo. De todas formas el fiscal me dijo que era mejor así. Que no hacía falta verlas.

8 (Estamos mejor)

El guardián de los cisnes les apunta con su arma, están Matías, Nina, madre y Pedro.

Guardián - (a Nina) - Música, rápido.

Nina - Qué música.

Guardián - Algo de Palito.

Nina - No tengo.

Guardián - Lucrecia siempre escuchó Palito. Poné algo parecido.

Nina - Tengo Sandro

Guardián - Poné.

Nina pone un disco de Sandro. Volumen bajo.

Guardián - Ahora vamos a estar como una familia. Vos (por la madre) sos Lucrecia. Vos (por Nina) sos Laura y vos sos el novio búlgaro. Iván.

Pedro - ¿Y yo quien soy?

Guardián - Vos no sos nadie.

Pedro - ¿Me puedo ir a dormir?

Guardián - No. Vos filmá.

Pedro - ¿Yo?

Guardián - Sí. Vos. Filmá todo. Quiero que se vea.

Pedro filma como puede la escena que se verá en directo en los monitores.

Madre - ¿Me puedo llamar de otra manera? Lucrecia no me gusta para nada.

Disparo del guardián. Gran tensión.

Guardián - Espero que les quede claro que estoy hablando en serio.

Madre - Ahora al portero no lo para nadie.

Nina - Mamá, por favor. Está hablando en serio.

Madre - Okey.

Matías - (Realmente asustado) Señor yo.....yo.....no soy muy buen actor

Madre - Matías tranquilo, lo vas a hacer bien, vos podés. (Al guardián) Señor: ¿Usted qué escena quiere que representemos?

Guardián - ¿Qué?

Madre - Eso, qué escena en particular.

Guardián - Familia feliz. Ustedes (por Nina y Matías) son novios, se conocieron recién y llegan a presentarnos a tu novio. Él es extranjero.

Tiempo. Nada sucede.

Guardián - Empiecen.

Nina - Hola. ¿Papá? Vine con mi novio. Te lo quiero presentar.

Guardián - ¿Me dijiste papá?

Nina - Eh.....sí... ¿Usted es mi papá?

Guardián - No, no me digas papá. Basta. Hagan. A mí no me hablen.

Tiempo

Guardián - Empiecen de nuevo.

Nina - Hola llegamos, Mamá. Les quiero presentar a mi novio Matías.....

Guardián - ¡Iván!

Nina - Iván. Nos conocimos hace un tiempo.

Matías - Nos queremos mucho señora.

Madre - Qué bien. Qué bueno, ya era hora de que traigas un novio acá, la verdad es que tu papá y yo estábamos bastante preocupados porque pensamos que vos eras un poquitín rara. Porque nunca traías a nadie, me gustaría saber de dónde viene tu novio.

Matías - de Bulgaria.

Madre - ¿De que ciudad de Bulgaria?

Matías - Eh.....no sé el nombre de ninguna ciudad.

Guardián - Botevgrad.

Matías - ¿Cómo dijo?

Madre - Dice que sos de Botevgrad. Encantada, la verdad es que es una alegría tenerte entre nosotros. Contanos un poquito como es tu país. ¿Te gusta? ¿O te gusta más la Argentina?

Matías - Me gusta más la Argentina.

Madre - Bueno, pero ¿Qué es lo que mas te gusta de tu país?

Matías - Eh...el calor y las moscas.

Nina comienza a llorar de nervios.

Guardián - Bailen.

Nina - ¿Qué?

Guardián - Eso, bailen. Quiero verlos bailar.

Guardián sube el volumen, suena Sandro; ellos bailan abrazados. Es un momento muy bello.

Guardián - (A Pedro) Filmá.

Pedro - Sí, estoy filmando.

Pedro enfoca mal.

Guardián - ¿No!

Pedro - ¿Dónde?

Guardián - A ellos.

Pedro - La verdad es que no veo nada.

Guardián orienta la cámara.

Pedro - ¿Qué hacen?

Guardián - Bailan.

Pedro - ¿Es lindo?

Guardián- Sí, es muy lindo. Dan ganas de vivir así.

Nina - ¿Podemos dejar de bailar?

Guardián - No. Sigán. (A Pedro) Filmala a ella. Mirá la cara que tiene.

Pedro - ¿Así?

Guardián - No, mas arriba.

Tiempo, ellos bailan. Solo sucede eso.

Madre - (A guardián) ¿Vos no me dispararías? (Toma el arma y se la apoya en la frente) Es solo jalar el gatillo, una pequeña explosión y todos contentos. Nada más que eso. No tengas miedo, si yo te pido que lo hagas casi no es un delito. ¿Te acordás del español ese que envenenaron? No fue un delito, el tipo pidió que lo mataran. Sí, ya se, estaba hemipléjico pero qué importa, si los fiscales miran los videos de Nina es igual a que estuviera hemipléjica, o peor. Dale, apretá el gatillo. Es sólo apretar el gatillo, un gesto apenas, a nadie se lo puede acusar por un gesto. (A Pedro) Filmá, así queda el registro. Dale, es solo una pequeña explosión...

Guardián baja el arma, madre lo abraza. Pedro los filma. Nina y Matías continúan bailando.

9 (Mejor imposible)

Pedro y Matías, ven un video de la Madre que se auto-filma, instala la cámara, le habla.

Off Madre - Les quiero decir que los quiero mucho, la verdad es que (inaudible)

Pedro - ¿Qué dijo?

Matías - No escuché.

Off madre - Entonces decidí que era buen momento, pensé en dejar cartas, pero mejor es que Nina tenga (inaudible).

Pedro - ¿Qué hace?

Matías - Le habla a la cámara.

Pedro - ¿Dónde?

Matías - En la cocina.

En la TV se ve a la madre que mete la cabeza en el horno.

Pedro - Contame.

Matías - Tiene la cabeza en el horno, ahí se levanta, se ve que está mareada, sale.

Pedro - A dónde.

Matías - Sale del cuadro, no se ve a donde va, ahí volvió. Mete de nuevo la cabeza, fue a buscar una frazada y un almohadón.

Pedro - ¿Qué hace?

Matías - Está ahí.

Pedro - ¿No hace nada?

Matías - Ahí se dio cuenta que el plano la muestra de espaldas.....

Pedro - ¿De espaldas?

Matías - Que se le ve solo el culo, ahí va de nuevo a la cámara. Cambia el plano, mete la cámara adentro del horno, se ve que está intoxicada, ahí le habla a la cámara.

Off de madre - (Que se va asfixiando) Espero que se vea bien, escuchame Nina, esto lo estoy filmando para vos (Se golpea la cabeza) ¡Ay! la puta madre, ¿Qué te estaba diciendo?... A sí, eso,

en la lápida no pongas Roberta, no sé, poné cualquier nombre, o mejor cremame y tirá las cenizas a un río, no al Riachuelo, esperá que me voy a tomar una aspirina, que me duele la cabeza. (sale y vuelve con un blister y un vaso de agua) estas me dan acidez pero para el caso... espero que Pedro no se enoje pero me tomé el vino ese que guardaba en la alacena, igual estaba ácido, te quiero decir...(Madre se mareo, pareciera que va a vomitar)

Matías apaga el monitor.

Pedro - ¿Qué haces?

Matías - No puedo seguir viendo eso.

Pedro - Alguien me lo tiene que contar.

Matías - Ya habló con los bomberos, ellos le contaron.

Pedro - Ellos lo vieron después, quiero saber que pasó antes, para eso filmó.

Matías - Yo no voy a ver más. No me gusta.

Pedro - ¡Vos vas a ver y me vas a contar!

Matías - No.

Pedro - Vení acá.

Pedro intenta agarrar a Matías que se escapa y se va. Queda Pedro solo, se sienta en una silla y enciende un cigarrillo.

10

Nina en el TV. Pedro escucha.

Nina - Te voy a contar una historia, es un tipo del sur, de un pueblito mínimo, donde sopla el viento todo el año y lo único que puede hacer la gente es ir a la meseta a buscar dientes de tiburón y puntas de flechas de los indios que antes vivían ahí. Este tipo se casó con la mujer más hermosa del pueblo, una belleza mediocre pero en ese contexto es como si fuera una modelo acá. Él estaba realmente enamorado y ella era demasiado puta. Una combinación terrible. La primera vez el llegó

del trabajo una hora antes porque se había cortado la luz, el viento había tirado un poste. Entonces escuchó que ella (digamos Diana) gemía en su propia cama. Dudó en entrar y ese fue su error, salió a dar una vuelta y cuando volvió, ella, pongámosle Diana, estaba cambiando las sábanas. Él pensó en ese momento en la cantidad de veces que la vio a ella cambiar las sábanas. Pensó en matarla, incluso más de una noche, mientras ella dormía, él tomaba un cuchillo y se lo acercaba a la yugular pero no podía hacer más que eso. Entonces se le ocurrió la idea, se empezó a fingir ciego.....inventó viajes a la capital en los que supuestamente veía a los mejores médicos; a ella no le importaba demasiado y al año ya se había convertido en el ciego del pueblo, incluso aprendió a leer en braille. Vivieron así durante nueve años, ella todos los domingos lo llevaba a la plaza y lo dejaba unas horas sentado en el banco que daba a la estatua de Darwin, cuando lo iba a buscar le decía que estuvo en misa y después paseó por el pueblo, él sabía que ella había estado con otros hombres pero no le importaba. Él era ciego por decisión propia. Era de los mejores ciegos que te puedas imaginar, sobretodo le gustaba caerse delante de su mujer, o chocarse los muebles que él mismo había puesto en ese lugar. A los nueve años y un día de fingirse ciego, se sacó las gafas negras, encendió el televisor y se puso a ver un documental sobre un hombre que vivía entre los osos al sur de Canadá. Él le dijo- “Mirá que negros que son los osos esos, no sé por qué les dicen osos grises, a lo mejor es un problema de traducción o algo.” ella fue a la habitación e intentó ahorcarse colgándose del ventilador de techo. El ventilador se desprendió y ella cayó al piso, se esguinzó el tobillo. Renga como estaba hizo la valija y se fue a vivir con la madre.

Tiempo

Nina - Pedro, me voy, tengo que seguir filmando en Rusia, voy a seguir la ruta de mi hermana, me puse en contacto con Iván, vamos a buscar al asesino de Masha. Lo vamos a filmar. Iván dice que no está bueno meterse mucho con los chechenios, son tipos duros, pero yo no tengo miedo. La idea es seguirlo, y ver que hace, cómo es y demás. Voy a tratar de juntar todas las imágenes que pueda y con eso reconstruir un poco los últimos días de Masha. Iván tiene una copia del juego de llaves del departamento donde pasó lo de Masha, así que a lo mejor podemos filmar adentro. Pedro, no voy a volver, quiero que lo sepas, quedan todas las cosas de mamá y yo te dejo estos equipos, si querés vendelos o fijate lo que quieras hacer, si te llego a cruzar por la calle no te voy a saludar, así que ya sabés. No intentes comunicarte conmigo porque cambié de celular. El documental se va a llamar “Nadie mejora” si escuchás algo en algún momento ya sabés que es el mío. Te deseo que estés bien, chau Pedro.

Nina sale del cuadro al momento vuelve a entrar

Nina - A mamá la cremé y me la llevo, la voy a dejar en Rusia, en un frasco en una plaza que está

enfrente de donde vivía Masha, así que por eso tampoco te preocupes, chau Pedro, la verdad es que nadie mejora, así que te deseo lo que te mereces. Chau.

Pedro queda solo, bajan las luces y queda iluminado por el gris de la pantalla durante un largo momento hasta que se apagan todos los monitores.

Fin