
Nadie mejora 
  

  

Call center  de atención al suicida, paneles  blancos, vistos desde el frente. Delante de los paneles  

una PC, y equipo de llamadas. Enfrente otra silla con el mismo equipo, en el centro un pasillo 

ancho, donde sucederá la mayor parte de la acción. Al fondo del pasillo un expendedor de agua. 

Sentado, Ricardo, solo. Hablando con la persona que está del otro lado del panel.   

  

  

Lunes 
  

Ricardo – Te voy a dejar, quiero que lo sepas quiero que sepas que yo te estoy dejando, se que es 

difícil, pero vas a tener que asumirlo, esto se acabó, se gastó, se licuó, se desdibujó, se 

desbarrancó, se destituyó, se oxidó. Estoy hablando de lo nuestro,  no se como explicártelo se 

deshilachó, se rompió, se desarmó, se engangrenó, se cortó, se disolvió. La sensación que tengo es 

que hay una pared que nos separa, que nos divide, hay algo que obstruye nuestra relación y no es 

que no te quiera, yo te quiero mucho ¿Sabés? Te quise mucho pero sos tan absorbente, me entendés, 

te volviste tan absorbente...¿Me escuchás? 

  

Tiempo  

Ricardo – Conocí a otra, hoy a la mañana, subí al ascensor y ella estaba ahí. Un poco fea, TENÍA 

LA DENTADURA POSTIZA suelta, cuando hablaba los dientes se le movían, eso me excitó, pensé 

en las múltiples posibilidades que tiene esa situación, tenía, alrededor de sesenta años, la invité a 

salir, me dijo que si. Otra, ayer a la mañana, antes de entrar acá, en la puerta, la señora que pide 

monedas. Si, ya se, está sucia, la baño, la llevo a casa y la baño,  le doy tu esponja, tu cepillo de 

dientes, tu jabón con olor a chocolate, tu crema anti age, tus pantuflas de cachorritos de fox terrier, 

esas que te regale, le doy tu kimono, ¿Me escuchas? Tu cepillo de dientes, tu enjuague bucal. Le 

pongo un DVD, loco por Mery, se lo pongo en castellano, por si no sabe leer. ¿me escuchas? Yo te 

estoy dejando, yo te dejo, eso es lo que tiene que quedar perfectamente claro. 

  

Se asoma Lula, por encima de su  panel. 

Lula – (Llorando) Está bien, nos separamos, pero  yo me quedo con Augusto. A Augusto no lo ves 

nunca más. 



  

Entra Lesly  

  

Lesly – (A Miriam que está en off, dentro de una cabina) – Hola. 

Miriam – Hola. 

Lesly – Empiezo hoy. 

Miriam – ¿Quien sos? 

Lesly – Me mandaron acá.  ¿Este es el segundo? ¿No? 

Miriam – Si, este es el segundo, pero a mi nadie me avisó que venía alguien nuevo. ¿Quién sos vos? 

Lesly – Lesly. 

Miriam – Mirá Lesly, acá no avisaron nada, no se ¿ A VOS QUIEN TE MANDA’? 

Lesly – Por mi tío. 

Miriam – ¿Quien es tu tío? 

Lesly – Aguirre Zavala. 

Miriam – ¿Vos sos sobrina? 

Lesly-  Me dio esta carta, me mandaron acá. 

Miriam - ¿Acá? 

Lesly- Para mi es lo mismo. 

Miriam- A ver, esperá. 

  

Miriam entra a su cubículo. Pasa Alfredo la mira a Lesly, entra al cubículo de Ricardo. 

  

Alfredo- (A Ricardo)- ¿Tenés una ficha para la cafetera? 

Ricardo – Si. ¿Qué hacés esta noche? 

Alfredo – Voy a ir a un bar, el de las chicas coreanas que te conté. 

Ricardo- Voy con vos. 

Alfredo- A las once. 

Ricardo- A las once. 

  

Se asoma Lula. 

  

Lula – Si salís hoy, no dormís en casa, te juro que cambio la cerradura y no te dejo entrar, quemo 

toda tu ropa. 

Ricardo – Perfecto. 

Lula –  por favor Ricardo, no me hagas esto, te lo pido. 



  

Miriam – (En off) Escuchame, acá hay una nueva, dame con Rosario, por favor ¡Cómo que está de 

vacaciones! ¿Y en recursos quien está? Dame. Hola  Alberto, acá tengo a una nueva, me la 

mandaron a mí, viene con una carta de Aguirre Zavala, no se, pero si estamos bien……… ¿sabés 

cuanto tardé yo en formar este equipo? Si ya se, no me lo digas, yo estoy por empezar…….dónde la 

meto?  A ver. 

Miriam – (A Lesly)-  ¿Cuando hiciste la capacitación? 

Lesly – No la hice. 

Miriam - ¿Cómo que no la hiciste? Alberto esta chica no hizo la capacitación. Donde querés que la 

meta, decime vos.  ¡No! Decime vos donde la meto…. 

Lesly – Igual yo hice el CBC. 

MIRIAM – ¿Qué? 

Lesly – El  CBC, de psicología. 

Miriam – perfecto. Escuchaste Alberto, hizo el CBC de psicología, ahora me quedo mas tranquila, 

no sabes lo tranquila que me quedo si hizo el CBC. Perfecto, yo le doy la cuatro, me escuchas… yo 

le doy la cuatro… si ya se quien es Aguirre Zavala, pero no me hago responsable… me oís. Bueno. 

Va a trabajar en la cuatro, empieza hoy mismo. Vos te haces responsable. 

  

Lula – Ricardo, te lo pido por favor, no estoy bien, cambié la medicación ¿Sabés?, el psiquiatra me 

dijo que necesito contención, quiero que nos acostemos temprano, yo cocino algo. ¿Querés? 

  

Entra Alfredo e interrumpe la situación. 

Alfredo – (Con café) ¿Quien es la nueva? 

Ricardo – No se, la mandaron. 

Alfredo – Tiene cara rara.  

Ricardo –  Te quería preguntar, esas chicas son rubias o morochas (yéndose los dos hacia atrás) 

porque yo quisiera  una morocha, mas bien una china, hay chinas, o una japonesa…… ¿Viste lo 

que dicen de las japonesas? Yo nunca estuve con una japonesa. 

  

Lula – (A Miriam llorando) – Miriam, hoy no puedo trabajar, no me siento bien. Creo que tengo 

que dejar este trabajo, sabes, me está afectando. No se, estuve pensando en algo mas tranquilo, 

menos horas, a lo mejor vender taper ware, si yo te ofrezco un taper ¿vos me lo compras? ¿te 

parece que yo puedo vender taper?, ¿se siguen vendiendo los taper? Yo tenía una tía que hizo 

fortuna con eso. No se.  

Miriam – No lula, no existen más los taper, ahora son todos de plástico chino, los venden por dos 



pesos. 

  

Tiempo 

Lula – Me estoy separando, es un hijo de puta. ¿Sabés lo que hace? Se va a pasear con Augusto, 

viste, el perrito que le regalé,  y vuelve a las tres horas, con el pelo mojado, ¿Entendés? Me lo hizo 

cuatro  veces, vuelve con el pelo mojado,  el otro día lo seguí, para ver que hacía ¿Sabés que hace? 

Se va a la plaza, y se pone a conversar con los tipos esos que viven en la calle, con los HOMLESS, 

y les da a Augusto para que juegue con ellos, les lleva una caja de vino, se sienta en el banco de la 

plaza y toma vino con los HOMLESS, les deja a augusto, lo agarran para jugar con esas manos 

sucias, después se moja el pelo con la canilla de la plaza y vuelve a casa. ¿Sabés que me dijo 

cuando le pregunté donde había estado? Me dijo que estuvo en un hotel, con una prostituta, que 

hicieron………va o sea que cogieron, y que Augusto los estuvo mirando, que se entretuvo mirando. 

  

Miriam – Te tenés que separar, un tipo que se junta con los HOMLESS. Que clase de familia van a 

ser.  

  

Lula – Augusto estaba triste, muy mal, muy triste. Me miraba como queriendo decirme algo, lo 

habían tocado todos esos tipos, le dije que lo bañara y me dijo que hoy no, que otro día. El perrito 

se lamía las patas, se veía claro que se sentía sucio.  

Lesly - ¿Dónde hay café? 

Lula – Hola ¿vos sos? 

Lesly – Lesly,  soy nueva. ¿Cuando empezamos? Tengo unas ganas de ayudar…… 

Miriam – Escuchame, el café es con fichas, está en el entrepiso, pero ya vamos a abrir las líneas, 

así que no tenés tiempo de tomar café hasta el receso, te vas a ubicar en el cuatro ¿Sabés usar el 

conmutador? Son los botones rojo y verde, cuando abrís el verde te escuchan, cuando abrís el rojo 

dejás en espera por si necesitas consultar algo. Yo te voy a dar línea pero como no hiciste el curso 

de capacitación metete en la página y andá mirando, no uses Lesly que es un nombre raro, mas 

bien ponete un nombre que inspire mas confianza, si llegás a tener algún problema no es mi asunto, 

no me voy a hacer cargo, porque no hiciste el curso de capacitación, así que tratá de manejarte lo 

mejor posible, la clave para entrar a la página es las siglas C. A. S. En el conmutador tenés un 

botón azul, que es el speaker, con los parlantes de la compu le das volumen, si tenés alguna duda, 

lo mandás al speaker y le preguntás a alguno de tus compañeros. Queda poco agua en el dispenser, 

así que en el receso vos sos la encargada de traer un bidón, están en el depósito de limpieza del 

tercer piso, la puerta de al lado del ascensor a la derecha del ascensor la primer puerta de la 

derecha sobre el escritorio tenés la lista de llamados posibles, si tenés que hacer un llamado 



mientras estás en línea apretás el botón rojo y el amarillo, primero el rojo porque si no se corta, en 

caso de que se corte vas con el amarillo, dos veces y le das verde, ahí recuperás la llamada,  no se 

puede perder ninguna llamada porque quedan todas grabadas. El miércoles es el cumpleaños de 

Lula así que tendrías que poner para la colecta que estamos haciendo, son veinte pesos, le vamos a 

comprar un pulóver de Zara, Lula siempre se viste en Zara, no se como hace porque con lo que 

ganamos acá pero en fin. En el receso el té verde que está en la salita no se toca porque es mío. Las 

fichas del café te las dan en recepción el lunes, si no las podés comprar en el séptimo piso, ahí 

preguntás por Rodolfo, él va a saber. Ese es el mercado negro. El pulóver que le compramos a Lula 

es verde, que ya no se usa, pero en Zara la ropa barata es de colores raros y no podemos poner mas 

de veinte pesos cada uno, igual el verde le queda bien, a mi me queda mejor el rojo, es un color 

alegre, el rojo, escuchame bien lo que te voy a decir, no se te puede caer ninguno de los llamados, 

si se cae alguno es un problema para todos, acá nadie se va a hacer problema por vos así que tené 

cuidado te lo pido por favor . Vení este es tu cubículo espero que estés cómoda.  

  

Tiempo  

Miriam - ¿Alguna pregunta? 

Tiempo 

  

Alfredo – Están entrando llamadas. 

Miriam – Tomá la primera. 

Alfredo – No, tengo que ir al baño, que la agarre otro. 

Miriam – Bueno, apurate que hoy es lunes. Tomala vos Ricardo. 

Ricardo – Okey, CENTRO DE ATENCIÓN AL SUICIDA, buenas tardes, mi nombre es  

Ricardo ¿En que lo puedo ayudar? 

  

Apagón 

  

Martes 
  

  

Entra Alfredo, pone música, se queda marcando el tempo, entra Ricardo se saludan sobre la 

música, entra Lula, saluda, tras un tiempo entra Lesly, saluda, ES UNA PEQUEÑA 

COREOGRAFÍA, entra Miriam, apaga la música. 

  



Miriam – Cuatro.¡CUATRO! digo es un número, cuatro ¡que dije? 

Alfredo – Cuatro. 

Miriam – ¡Exacto, cuatro! Es más que tres y menos que cinco. Es cuatro, cuatro. Uno dos tres 

cuatro. Punto final. Cuatro. 

Lula - ¿Qué pasa? 

Miriam – Se cayeron cuatro, ayer, en un turno de seis horas, se cayeron cuatro, chicos: ¿Cuando 

fue la última vez que se cayeron cuatro en un día? 

Ricardo – El corralito. 

Alfredo – El domingo de semana santa del 2002. 

Lula – El primero de enero de el año pasado, pero fue porque Ricardo estaba borracho. 

Ricardo - ¿Qué decís? 

Lula –  Mucho tetra brick. 

Miriam – Ayer lunes, se cayeron cuatro. Desde que se creó el centro que no se caen cuatro un lunes. 

Ricardo – A mí no se me cayó ninguno. 

Alfredo – A  mí tampoco. 

Lula – A mí tampoco. 

Miriam – A mí tampoco. 

  

Todos la miran a Lesly. 

Lesly – ups!!! 

Miriam – escuchen. 

  

Miriam pone el audio de las llamadas de Lesly. Todos escuchan. 

Lesly – Hola. 

Mujer  – Hola… 

Lesly - ¿Quien habla? 

Mujer  –  ¿Es el centro de atención al suicida? 

Lesly – Sí. 

  

Tiempo 

Mujer  – Me voy a matar. 

Lesly - ¿Qué? 

Mujer  – Eso, que me voy a matar.  

Lesly – ¿Por qué? 

Mujer -  No aguanto más. Tengo una hija que filma un documental sobre la familia desde hace dos 



años, lo único que hace es filmar y filmar. Me casé con un tipo ciego de nacimiento. 

Lesly - ¿De nacimiento? 

Mujer - Sí, soy bastante fea, pensé que al no verme iba a ser mejor. Y además trabajo de pantera 

rosa en el trencito de la alegría de un Shopping.  El hombre araña es depresivo, me contagia. Y 

Barni es alcohólico. 

Lesly – A la mierda. 

Mujer  – Tengo un arma, la tengo apoyada en el pecho y quiero apretar el gatillo. 

Lesly – No, por que te vas a matar, escuchame. ¿Qué edad tenés? 

Mujer  – 56. 

Lesly – Ah bueno, estás cerca de jubilarte, eso es bueno, mi viejo se jubiló y está super tranquilo. 

Mujer  – No tengo los aportes. 

Lesly – A la mierda, está jodida.  

Mujer  – Me voy a pegar un tiro.  

Lesly – A ver, esperame un cachito… (Se percibe que Lesly se aleja del teléfono) Lula, quedan 

medialunas……Lula – no, se las comió todas el forro de Ricardo…….Lesly – Tengo un 

hambre…… ¿cuanto falta para el receso? Lula- Una hora… 

Mujer  – ¡Me voy a matar! Tengo el revolver apoyado en el pecho, voy a apuntar al corazón. 

Lesly - ¿Una hora mas? La verdad es que este trabajo es más cansador de lo que me dijo mi tío, es 

un plomazo. 

Mujer – Saqué el seguro, tengo el dedo en el gatillo, voy a apretar el gatillo… ¿Me escuchás? ¡Voy 

a apretar el gatillo! 

Lesly – Escuchá Lula, en el break compran galletitas o algo, porque me estoy muriendo de hambre. 

Mujer  – ¿Así que tenés hambre? 

Lesly – Un poco. La verdad es que soy nueva, este es mi primer día de trabajo, y cuando llegué a la 

mañana no me di cuenta de comer bastante, encima no se puede tomar mate, porque yo tomo mate 

todo el día, viste, ¿No se si vos tomás mate? Así que estoy acá, y encima este aparato me hace doler 

la cabeza, y la coordinadora tiene una pinta de forra que ni te digo, es un trabajo horrible, lo que 

pasa es que yo estaba en la lona, viste, y mi tío es el coordinador general de acá, entonces lo llamé 

para ver si había algo………yo en realidad me dedico a otra cosa, soy diseñadora de interiores, 

pero lo que pasa es que no hay mucho trabajo, porque la gente no gasta en esas cosas, por eso 

viven en casas horribles, amontonan muebles y les parece lindo, pero en realidad es una porquería, 

o peor, copian esos diseños berretas que salen en las revistas de los domingos… 

  

Se escucha el disparo. 

  



Lesly – Hola .¿Me escuchás? Como era tu nombre? ¿Hola… hola? 

  

Todos fueron reaccionando, a través de la grabación. Ahora queda un clima de gran tensión. Pasa un 

tiempo. Todos se van a sus cubículos. 

  

  

  

Alfredo  – (frente al cubículo de Lula) Soy un boludo importante, ¿Sabés? (Pausa) un boludo 

importante. Ayer fuimos al bar de las chinas con Ricardo, tomamos unos tragos, yo pido los tragos 

más boludos pedí un margarita. Decime: ¿No es un trago de boludo? Bueno, entonces se me acerca 

una chica, Ricardo no sé donde se había metido, creo que estaba en el baño, se me acerca la chica 

y me dice ¿me invitás un trago? Y yo le digo que sí pero si viene a mi casa, entonces ella me dice 

que no, que no puede salir y yo le digo que la espero afuera. Me dice que por 200 pesos podemos 

pasar la noche en un hotel yo saco los 200 y se los doy, vamos al hotel que está al lado del bar y yo 

le digo que me abrace, ella me abraza y yo me quedo parado, dilato el momento hasta que siento 

que ella se pone incómoda ¿Entendés? Estamos parados en la habitación del hotel, yo la abrazo y 

ella intenta separarse, ahí la abrazo mas fuerte y percibo que se asusta, empieza a tener miedo, 

entonces me pongo a llorar, solamente hago eso, lloro abrazado a la mina que no sabe que hacer. 

Pasa un momento y me empieza a acariciar la cabeza, se relaja y me acaricia la cabeza como si yo 

fuera un bebé. Eso pienso que piensa. Que le acaricia la cabeza a un bebé. Entonces le digo que me 

quiero casar con ella, que la quiero sacar de esa vida horrible que lleva, que la quiero rescatar. Y 

¿Sabés lo que hace? Empieza a gritar, y tira un florero, llega el conserje del hotel y me empuja en 

la cama. Ella me dice puto, degenerado y otras cosas que no me acuerdo. Ella se va, el conserje del 

hotel me dice que el florero vale 150 pesos, que lo tengo que pagar. Le digo que no, entonces me 

dice que va a tener que llamar a la policía. Entonces le doy los 150 pesos ¿no? ¿Qué otra cosa 

podía hacer? Lula. ¿Vos no me podes prestar 100 pesos hasta fin de mes? 

  

Lula - No, no tengo. 

  

Ricardo - Lula, tenés una ficha para el café, te la devuelvo ni bien cobre, cobro y te la devuelvo. Te 

lo juro. 

  

Lula la da la ficha. 

Ricardo – ¿Qué hacés Miriam? 

Miriam – Bien. 



Ricardo – Tengo que salir antes. 

Miriam – ¿Por qué? 

Ricardo – Es que…….me tengo que bañar. 

Miriam – ¿Qué? 

Ricardo – Es que me fui, y estoy viviendo en la nave. 

Miriam - ¿Qué? 

Ricardo – La nave, el milqui, estoy viviendo en el milqui, con Sindi, una chica. Ojo tiene 

posibilidades. Es malabarista. Yo le puse Sindi,  ella no sabe por que, me preguntó como me 

parecía que se llamaba, yo le dije Sindi, sin-dientes, ¿Entendés? Le faltan unos dientes, pero tiene 

posibilidades. 

Miriam – Ricardo, no entiendo nada de lo que me decís. 

Ricardo – Es que, me separé, por fin. 

  

Aparece Lula por atrás, Ricardo no la ve. 

Ricardo – Ayer, me dijo que si salía no volvía, entonces yo salí, salí con el milqui, estuve toda la 

noche pisteando por ahí, con Alfredo fuimos al bar de las coreanas pero no pasó nada, entonces 

cuando volvía a casa la ví a Sindi, le dije te llevo y ella me dijo que si adivinaba el nombre sí, 

entonces sonrió y le faltaban tres dientes estos (muestra) y yo le dije Sindi, por sin-dientes y ella me 

dijo que sí, que se llamaba Sindi, y se subió, yo la quise llevar a casa, pero Lula no me abrió. Dejó 

puesta la llave desde adentro y no pudimos entrar. Desde anoche estamos  en el auto, recién salí y 

me dijo que me extrañaba, esta haciendo malabares en la calle. 

Miriam – ¿Y qué tiene que ver eso con irte temprano? 

Ricardo – Es que nos tenemos que bañar, vamos a vivir en el auto, y las estaciones de servicio en 

las que podés usar la ducha cierran los baños temprano. 

Lula - ¿Por qué? 

Ricardo - ¿Qué haces? 

Lula – ¿Por que me hacés esto? Si vivimos bien. 

Ricardo – Vos vivís bien, yo no, yo no respiro, ahora con Sindi puedo respirar, mirá (respira) 

¿entendés?.  

  

Lula se va y él la sigue 

Ricardo – ves respiro, mirá como respiro. Ves como respiro, mirame, estoy respirando………..  

  

Apagón  

  



  

Miércoles  
  

  

  

Miriam -  Vení Lesly, te voy a enseñar como se hace, vos solamente escuchá. 

Lesly – Okey. 

Miriam – Centro de atención al suicida buenas tardes mi nombre es Miriam. ¿En que lo puedo 

ayudar?(…)Hola mamá ¿Qué haces? (…)No mamá, estoy trabajando, claro(…)Pero mamá 

escuchame, si vos(…) No estoy enojada, no estoy enojada (…)No estoy enojada(…)Si, estoy 

enojada(…)¿Cómo me preguntás por qué? Mamá (…) Estoy trabajando no me podes llamar al 

trabajo (…) Te vas a suicidar (…) ¿A si que te querés suicidar? Y dale (…) Sí mamá dale para 

adelante (…) Si (…) Mamá no, lo que pasa ¿Querés que te diga que es lo que pasa? No me podés 

invitar a cenar y preparar pastel de papa, no es que no me guste mamá (…) ¡Hace diez años que 

soy vegetariana! Diez años mamá (…) te voy a cortar mamá (…) Te voy a cortar (…) Si querés 

matarte matate mamá. Te voy a tener que cortar (…) Te voy a cortar mamá. (Corta) 

Lesly - ¿Era tu mamá? 

Miriam –No, Blancanieves. (Miriam se para, agarra una pelotita y empieza a tirarla contra la 

pared, suena el teléfono) Atendé vos. 

Lesly – Es tu mamá. 

Miriam - ¿Qué quiere? 

Lesly – (Al teléfono) Pregunta que quiere (…) Hablar con vos. 

Miriam – Decile que estoy ocupada. 

Lesly – Dice que está ocupada (…) Dice que es importante. 

Miriam – No me importa, decile que me llame a casa. A la noche. 

Lesly – Dice que la llame a la noche, que va a estar en casa (…) Dice que a la noche sale con Raúl. 

Miriam – Decile que se vaya a la puta madre que la parió. 

  

Tiempo 

Miriam – ¡Dale! 

Lesly – Dice que se vaya a la puta madre que la parió (…) Dice que te re contra. 

Miriam – Decile que mientras salga con Raúl no le voy a hablar. 

Lesly – Dice que si sale con Raúl, no le va a hablar… (…)Dice que están enamorados. 

Miriam – Cortá. 



Lesly – (Al teléfono) cortá (…) Ah  bueno.  

  

Lesly corta. 

Miriam -  de lo que escuchaste acá no le contás nada a nadie. 

  

Entra Alfredo. Trae una torta globos y bonetes. Llega Ricardo. Alfredo le da un abrazo, Lesly agarra 

los elementos.  

  

Alfredo - Les quiero pedir perdón. Me di cuenta de todo, anoche. Iba caminando por Rivadavia, a 

la tardecita y no se por que entré a una iglesia de esas nuevas. No había nadie. Unas pocas 

personas. Se me acercó el pastor. 

Miriam - Hay que inflar. 

  

Todos van armando el cumpleaños, inflan globos colocan la torta, se ponen los bonetes. 

Alfredo - se me acerca el pastor y me pone la mano en el hombro, me dice: “Hermano, estás 

sufriendo” y yo le digo que sí. Entonces el pastor me dice, escuchen, me dice “Todos los problemas 

y todas las soluciones están acá” y me toca el pecho. “Vos podés manejar tu vida siempre y cuando 

camines por la senda del señor” entonces yo… 

  

Entra Lula, le empiezan a cantar el cumpleaños feliz. 

Lula – Hoy no es mi cumpleaños. 

Miriam - ¿Cómo? 

Lula – Que hoy no es, fue ayer. 

Alfredo -¿Ayer? 

Lula – Si, fue ayer. 

Ricardo – ¿Y no dijiste nada? Te das cuenta, no dijo nada, es su cumpleaños y no avisa… 

Lula –  Hace seis años que vivimos juntos, Ricardo. Seis años, y no te… 

Miriam –Bueno se nos pasó… es que hay mucho trabajo… mucho trabajo… entonces que 

hacemos. 

  

Tiempo 

Ricardo – Y ya compramos la torta. 

Lula – Ah bueno. 

Miriam – La verdad es que la torta ya está, habría que festejar. 

Alfredo – Y ya que estamos. 



Miriam – Apaguen las luces. 

Lula – Yo no soplo nada las velas. 

Miriam – Vos vas a soplar. 

  

Tiempo  

Miriam – Apaguen las luces. 

  

Se apagan las luces, le cantan el feliz cumpleaños. Entra Yaqui, tiene un arma. Todos en un rincón. 

Yaqui – ¿Quién cumple años? 

Miriam – ¿Vos quien sos? 

Alfredo (En pánico) Por favor, bajá el arma, por favor te lo pido, le tengo pánico a las armas. 

Yaqui –  No les voy a hacer nada. 

  

Tiempo 

Lula – ¿Querés que juntemos la plata? Yo junto la plata de todos, mirá ….. 

Yaqui –  No quiero plata. 

Miriam – ¿Entonces que querés? 

Alfredo – Bajá el arma, por favor, bajá el arma. 

Yaqui – Soy Yaqui. 

Ricardo - ¿Quién? 

Yaqui – Yaqui. 

Miriam – ¿La yaqui que llama siempre? 

Yaqui – Si, esa. 

Miriam – Hola yaqui. 

Yaqui – Hola, vos sos Miriam, ¿No? 

Miriam – Sí. 

Yaqui – ¿Y vos sos Alfredo? Siempre que hablo con vos estás tomando té, se escucha el ruidito 

cuando tomás, es muy feo el ruidito. 

Alfredo –  Café. 

Yaqui – ¿Qué? 

Alfredo – No tomo té, tomo café. 

Yaqui – Que raro, siempre pensé que tomabas té. 

  

Tiempo 

Miriam – Escuchame, Yaqui, bajá el arma, por favor, a que viniste. 



Yaqui – No les voy a hacer nada, no tengan miedo. Me vine a matar. 

Lula - ¿Cómo a matarte? 

Yaqui – Si, es que siempre me estoy por matar y llamo acá y me hablan, me hablan y después no me 

mato nada, y me acuesto a dormir y al otro día me levanto peor, y me siento mal y de vuelta 

empiezo con que me quiero matar y me quiero matar y no puedo y vuelvo a llamar y otra vez lo 

mismo, así que me vine a matar acá para no llamarlos. 

Alfredo – ¿Podes bajar el arma? 

Yaqui – No. 

  

Tiempo 

Yaqui - ¿Qué les parece? Está buena la idea. 

Ricardo – Escuchame Yaqui ¿Por qué te querés matar? 

Yaqui – ¡Vos sabés! Que.  ¿No te acordás? No se acuerdan de lo que hablan conmigo, yo hablo 

siempre con ustedes, ¿No se acuerdan? (Llora) ¿No se acuerdan de lo que hablamos? ¿Por qué no 

se acuerdan?  

Lula – Sí, vos sos bulímica ¿No? 

Yaqui - Sí. 

Lula - ¿Y habías dejado el tratamiento? 

Yaqui - Sí. Me decían que tenía que hacer dieta. 

Ricardo - ¿Tenés un gato no? 

Yaqui - Sí. 

Ricardo - Y una vez te comiste la comida de tu gato y después llamaste, hablaste conmigo ¿Te 

acordás?  

Yaqui - Sí.  

Ricardo - Toda la bolsa, un kilo de comida para gato. 

Yaqui - Sí. ¡Me comí toda la bolsa! 

Miriam  - ¿Y vos no eras la del tipo sin un brazo? 

Yaqui - ¿Cual? 

Miriam  - La que se llevaba a la casa un homless sin un brazo y le cocinaba. 

Yaqui - Sí. 

Miriam  - Claro, le preparabas una cena romántica; con velas y todo ¿No? Le cortabas la comida y 

le inventabas cosas Y después de comer  el tipo se iba. Nunca te hablaba ¿no? 

Yaqui - Sí, esa era yo. 

Ricardo - ¿Te acordás Alfred? Ella era la que te conté del palo de amasar. ¿Eras vos no? 

Yaqui - ¡Bueno Basta!!!  



  

Tiempo 

Alfredo – Yaqui, yo sé que vos ahora te sentís mal, pero mirame a los ojos. Vos sabés que todos tus 

problemas vienen de vos. Sos vos la que creás los problemas. Mirá acá tengo una revista que me 

dieron ayer en el templo. 

Yaqui - No te acerques. 

Miriam – Mirá yaqui, la cosa es así, vos ¿Tenés problemas? A vos te parece que tenés problemas. 

Mirá Ricardo y Lula, se están separando, hace seis años que viven juntos. Ahora el duerme en el 

auto. 

Ricardo – Un mil quinientos, así de chiquitito. No sabés como tengo la espalda. 

Lula – Ayer fue mi cumpleaños y nadie se acordó.  

Lesly - Peor yo que en tres días se me suicidaron cinco. Ah!  Miriam, ayer me llamó mi tío. 

Miriam - ¿Aguirre zabala? 

Lesly - Si, me preguntó como iban las cosas. 

Miriam - ¿Y que le dijiste? 

Lesly - Bien, que estaba aprendiendo mucho y que vos eras una divina., 

Yaqui - Basta. Acá el problema soy yo. 

Ricardo - Ves, todos tenemos problemas. 

Lula - Si, yo no sé que voy a hacer. 

Yaqui - Ricardo. 

Ricardo - Sí. 

Yaqui - Avanzá. Párate ahí.  

Le señala un lugar entre ella y el resto, Ricardo avanza 

Yaqui - Lula, avanzá. 

Lula avanza hasta donde está Ricardo 

Yaqui - Ricardo, pedile perdón. 

  

Tiempo. Yaqui avanza con el arma. Gritando. 

Yaqui - ¡Ricardo, pedile perdón te dije! 

Ricardo - (A Lula) Perdón, te pido perdón. 

Yaqui - Y vos lula ¿Lo perdonás? 

Lula - (Dudando) Si. 

Yaqui - Entonces abrazalo. 

  

Lula abraza a Ricardo. Es un momento muy bello. 



Yaqui - Bien, estamos bien, cada vez estamos mejor, así, mejor imposible ¿Vieron? Al final yo les 

vengo a arreglar los problemas a ustedes. 

  

Estalla un globo, todos gritan. 

Yaqui – Yo no fui.  

Miriam – Basta yaqui. Dejá esa arma en el suelo, vamos a tomar un te y nos vamos a sentar a 

conversar como personas adultas, dejá el arma, no te podés matar, sos muy joven, te queda mucho 

por que vivir, vos y yo vamos a conversar tranquilas. 

  

Yaqui  se pone el revolver en la sien. 

Ricardo – ¡!No!! 

Alfredo – No, calmate, por favor, no hagas una locura. 

Yaqui – No es una locura, no quiero vivir más, es sólo eso, no quiero vivir más, ¿Por qué no lo 

entienden? No es más que eso, desconectarme, dejar de estar, ¿Les parece raro? ¿Ustedes nunca 

tienen ganas de no estar más? ¿Nunca les pasó? Estoy muy cansada y muy aburrida, me levanto a 

la mañana y estoy cansada, es solo eso. ¿Tan raro de entender es? No es más que eso, 

desconectarse un tiempo. Como en una película, como cuando vas al cine y ves una película, estás 

sentada ahí y va pasando y vos sentís que estás adentro de la película, que sos uno de los 

personajes, estás ahí adentro y después ¿Qué pasa? La película termina y encienden las luces de la 

sala y ves que adelante tuyo hay un gordo traspirado y atrás unos viejos y cuando vas caminando 

por el pasillo el acomodador te mira el culo y salís a la calle y está nublado. Entonces querés  

desconectarte y sólo es eso. Se vuelve una idea que está todo el tiempo en la cabeza, todo el tiempo, 

como una mosca. Como esas moscas de verano en la playa, esas moscas que te arruinan todo un 

verano, vos vas a pasar el verano a una playa, Aguas verdes o Mar azul o lo que sea y llegás a la 

casa y decís que linda casa pero en un momento ves una mosca, ves una mosca sobre el mantel de 

hule que tiene la cocina y decís, se me arruinó el verano. Esa mosca me va a arruinar el verano. 

Alfredo - Basta yaqui, estamos cansados de la autocompasión. Nos cansaste, mirá, ayer yo iba 

caminando por la calle y descubrí una iglesia…. 

  

(Mientras habla Alfredo se va acercando a yaqui) 

Alfredo - es la iglesia de las revelaciones del dios de los últimos días del vía crucis de nuestro señor 

Jesucristo. Ahí me enseñaron que a los problemas hay que… 

  

(Alfredo le arrebata el arma Yaqui que cae al suelo. Griterío general. Entre todos la llevan hacia 

atrás. Hay una gran pausa. Entra Ricardo, se sienta y se toma la cabeza. Pausa. Entra Lula)  



  

Ricardo- Me dejaste esperando. 

Lula – Basta Ricardo, basta. 

Ricardo – No, basta no. ¿Qué querés? ¿Querés que nos separemos?  

Lula – Ricardo, estás viviendo con una chica en nuestro auto y me hablás de… 

Ricardo – Ella se fue. 

Lula – ¿Como qué se fue? 

Ricardo –Me dejó, quiero volver a casa. 

Lula -¿De verdad? 

Ricardo – Si, te lo juro. 

Lula – ¿Me prometés que vas a cambiar? 

Ricardo – Cambio, voy a cambiar todo lo que te molesta. 

Lula – ¿Todo? 

Ricardo – Te lo juro. 

  

Tiempo  

Ricardo – Te amo. 

Lula - ¿Qué? 

Ricardo – Eso, que voy a cambiar, es mas, ya cambié, soy otro, quiero tener un hijo. 

Lula - ¿Qué? 

Ricardo –Quiero tener un hijo, quiero que nos casemos, que seamos una pareja feliz, quiero que te 

enfermes así yo te cuido ¿Entendés? Te quiero cuidar y estar con vos todos los días, todo el día. Te 

voy a hacer feliz, yo voy a trabajar y vos te vas a quedar en casa, los domingos vamos a salir a 

caminar y vamos a comprar cosas de una panadería y yo te voy a poner la mano en el bolsillo de 

atrás del jean. 

Lula – Ricardo… me estás asustando. 

Ricardo – Y vos vas a engordar, tenés que engordar. Me escuchás, vas a engordar,  vas a engordar 

para que yo te cuide, te vas a enfermar y vamos a tener un hogar, eso. 

Lula – Yo no voy a engordar, Ricardo. 

Ricardo – Vos vas a engordar, me oíste!! Vas a engordar como engordan todas las mujeres, Tenés 

que engordar para mí. 

Lula – (Saliendo) Yo no voy a engordar. 

Ricardo – (Siguiéndola) Vos vas a engordar me escuchaste, vas a engordar…… 

  

Salen. Entra Lesly, empieza a cantar a capella, es una canción triste, luego entra Yaqui, llorando. 



Se abrazan, es una danza de muñequitas de cajita de cristal, círculos pequeños.  

  

  

Apagón. 

  

  

Jueves 
Reunión, todos escuchan a Miriam. 

  

Miriam - Es así, no me importa si les gusta o no. Es una orden de arriba, vos Lesly no atendés hoy, 

tratá de pasar disimulada. 

Ricardo - ¿Para qué canal es? 

Miriam - Para el de documentales, el de cable. ¿Cómo es qué se llama? Ese que no mira nadie. 

Lula - ¿No lo cerraron a ese? 

Miriam - No. 

  

Miriam - Lo que les pido es que traten de ser lo más prolijos que puedan. ¿está claro? 

Todos - si. 

  

Entran Matías y Nina (los mismos personajes de Estamos bien) 

Nina - Hola. ¿Vos sos Miriam? 

Miriam - Si, ¿Qué tal? 

Nina - Bien. El es Matías. 

Matías - Hola. 

  

Matías entra con cámara y monitor, instala el monitor a la vista del público y empieza a filmar. 

Nina - Vamos a hacer así, ustedes sigan con el trabajo como siempre y nosotros filmamos, si 

molestamos nos dicen, mientras estén desocupados vamos a ir haciendo preguntas. (A todos) La 

idea es que sea informal, así que contesten relajados, después en la edición sacamos las preguntas 

y quedan solo las respuestas. 

  

Suena un teléfono. Tiempo tensión.  

Miriam - Alfredo, tomala vos. Poné el speaker.  

  



Alfredo va a su cubículo, Matías y Nina lo siguen. Se ve por el monitor. 

  

Alfredo - Centro de atención al suicida, buenas tardes, mi nombre es Alfredo en que lo puedo 

ayudar. 

Off - Hola. 

Alfredo - Sí, digame. 

Off - Hola, soy  Damián.  

Alfredo - Contame. 

Off - Estoy mal, hace dos días que no duermo, no puedo., no se que me pasa. Estoy muy nervioso. 

Alfredo - Sí, que más. 

Off - Eso, siento que hay algo que no va, algo que está muy raro. No dejo de mirar una mosca que 

está acá viviendo conmigo. 

Alfredo - ¿Donde? 

Off - En mi departamento.  

Alfredo - ¿vivís solo? 

Off - Sí. 

Alfredo - ¿Cómo es tu departamento? 

Off - Es un monoambiente. Dejé de hacer cosas hace como un mes, estoy encerrado, pensé que así 

se iba a pasar pero hace unos días empezó a rondar esta mosca y no quiere parar. 

Alfredo - Bien, escuchame Damián, vos tenés que relajarte. ¿Tenés ventana? 

Off - Sí. 

Alfredo- ¿En qué piso vivís? 

Off - En el segundo. 

Alfredo - Bien, andá hasta la ventana y abrila, dejá que entre el sol. A lo mejor la mosca se va por 

la ventana. ¿Abriste? ¿Hola? Damián. ¿Estás ahí? Hola. 

Off - Abrí. 

Alfredo - Bien, quiero que respires el aire puro que entra por la ventana. ¿Estás respirando? 

Off - Sí. 

Alfredo - Que edad tenés Damian. 

Off - 29 

Alfredo -  Sos muy joven. 

Off - Estoy hecho mierda.  

Alfredo - A esa edad no podés estar hecho mierda. 

Off - Sí, estoy hecho mierda, te lo juro, no puedo más. En el fondo no sé para qué te llamo. 

Alfredo - Porque querés estar mejor. 



Off - No, te llamé porque soy un boludo. Vos también sos un boludo. 

Alfredo -  Escuchame Damian… 

Off - ¡No! Escuchame vos. Sabés que sos un boludo. ¿Qué haces cuando salís de laburar? 

Alfredo - ¿Qué? 

Off - Eso, ¿Qué haces? ¿Sos feliz? ¿La pasas bien? ¿Te divertís? ¿Sos como los chicos de las 

publicidades de desodorante? 

Alfredo - No. 

Off - ¿Sabés que pienso? Que sos un boludo importante. No sé para qué mierda te llamé. 

Alfredo - Escuchame Damian, vos tenés que hablar conmigo, nosotros vamos a ser amigos… 

  

Se escucha el pulso de la llamada interrumpida. Tiempo. Alfredo queda en blanco, mira la cámara. 

  

Alfredo - Esto nunca pasa. 

Nina - Está bien. 

Alfredo - No está bien. 

Alfredo se va sobre Nina. 

  

Alfredo - Vos que mierda te creés. Que porque venís con una cámara podes hacer lo que quieras. 

Matías filma, Nina grita, en ese orden de prioridades. 

  

Nina - Basta Alfredo. 

Alfredo - es que… es que… 

Entran todos a la escena. Los separan 

  

Miriam - ¿Qué pasó? 

Alfredo - Me parece que se me cayó uno, no sé, estaba psicótico, hablaba con una mosca. No me 

pude concentrar, la cámara me puso nervioso. 

Ricardo - No pasa nada, Alfred. No te preocupes. 

Alfredo - Es que… 

Ricardo - Escuchame, si estaba psicótico vos sabés como es, no pasa nada, esta noche salimos a 

tomarnos unos tragos y ya. 

Lula - Vos no salís esta noche. 

Ricardo - ¿Qué decís? 

Lula - Que esta noche no salís, eso digo. 

Ricardo - No ves como está, lo tengo que sacar a dar una vuelta. 



Lula - Que venga a casa. Alquilamos un DVD. 

Lesly - No te pongas mal, mirá, a mí se me cayeron un montón y acá estoy. 

Miriam - Lesly, andá a hacer té. 

Lesly - Quiero ayudar. 

Miriam - Por eso, Lesly, andá a hacer  un té para todos. 

  

Sale Lesly. 

Nina - (a Matías) Filmame. (Matías filma primerísimo primer plano) Estos son los avatares de las 

persona que trabajan en este sistema, pudo haber sido un suicida o puede que él (señala a Alfredo) 

se haya equivocado, no sé si es lo más importante, en verdad lo que importa acá es que este 

hombre… 

  

Tiempo 

Nina - no va, vamos de nuevo. 

Matías rebobina cinta. 

Nina ¿Estás? 

Matías - Sí. 

Nina - Se acaba de suicidar un muchacho de… (a Matías) cortá. 

  

Matías acciona la cámara. 

Nina -¿Qué edad tenía el muchacho? 

Alfredo - 29 

Nina - (a Matías) Vamos, se acaba de suicidar un muchacho de 29 años, apenas mas que un chico, 

no sabemos por qué, pero estamos acá viendo como esto repercute en… 

Matías - ¿Repercute? 

Nina - ¿Yo dije repercute? 

Matías - Sí. Es raro. 

Nina - No me gusta, vamos así, tomame. 

  

Matías la pone en cuadro. 

Nina - Este es un trabajo terrible, se acaba de suicidar un hombre joven, la persona que lo atendió 

está devastada, es muy triste esto. El suicida estaba psicótico, como acabás de escuchar  vivía en 

su monoambiente y lo único que hacía era mirar a una mosca que le hablaba, o por lo menos eso 

nos dijo. Cortá 

  



Matías corta. 

Nina - ¿Podremos editar lo de la edad? Por ahí conviene que sea mas joven, tipo veinte años o 

dieciocho. 

Matías - Es lo mismo. 

Nina - No, así se empalma con el de la semana que viene. 

Matías - ¿Cuál? 

Nina - El de los adolescentes tristes. ¿Cómo es que se llaman? 

Matías - Ah si, ya se. 

Nina - Esos. 

Alfredo - Por que no se van a la re puta madre que los parió. 

Miriam - Basta Alfredo. Vení. 

  

Miriam lo saca a Alfredo. Matías filma la siguiente escena. 

Lula - Escuchame Ricardo, te pido por favor que no salgas. 

Ricardo - Tengo que sacarlo a dar una vuelta. ¿No viste como está? Se tiene que relajar. 

Lula - Vos lo único que querés es irte de joda con él. No lo pongas como que querés ayudarlo si lo 

único que querés es salir de joda.(pausa) Anoche soñabas, hablabas de unas coreanas y una fiesta. 

Así no podemos seguir. 

  

Nina- (En voz baja) Estamos ante la presencia de un conflicto, ellos son pareja y trabajan juntos, 

pero parece que él quiere sacar a su compañero a relajarse y ella obviamente está celosa. Vení 

vamos a hablar con ella. 

  

Nina - ¿Hola lula? 

Lula - Sí. 

Nina - ¿Querés contarnos? 

Lula - No. 

Nina - Te va a hacer bien. ¿Qué es lo que pasa? 

Lula - Me molesta que use los problemas del trabajo como excusa para irse de joda. Ayer me dijo 

que quería que tengamos un hijo y hoy ya se está yendo. ¿A vos que te parece? 

Nina - Mirá, a lo mejor un hijo… 

Lula - ¿Ustedes salen? 

  

Al unísono. 

Nina -No 



Matías - Si 

  

Suena un teléfono. Atiende Lesly 

Nina - (a Matías) Seguime. 

Lesly - Centro de atención al suicida, mi nombre es Lesly (pausa) . En que lo puedo ayudar. 

Yaqui - ¡Hola! Soy yaqui. 

Lesly - ¿Yaqui? 

Yaqui - Si, llamaba para ver como andaban. 

Lesly - Bien, vos como andás. 

Yaqui - Bien, super bien.  ¿Qué vas  a hacer esta noche? 

Lesly - ¿Por? 

Yaqui - Es que tenía ganas de cocinar y pensé que a lo mejor vos querías comer en mi casa. 

Lesly - Eh!…A ver esperame un minuto… 

  

Sale Lesly vuelve con Miriam. Atiende Miriam. 

Miriam - Hola. Yaqui. ¿Estás ahí? 

Yaqui - Si, hola ¿Miriam? 

Miriam - Si. 

Yaqui - Ah, hola, estaba hablando con Lesly. 

Miriam - Ella no puede atender. ¿Seguiste la derivación? 

Yaqui - Si, empecé ayer. El hospital es horrible, todo sucio. 

Miriam - Si, bueno. 

Yaqui -  La gente es muy fea, tuve que esperar como dos horas. 

Miriam - Esas cosas pasan. 

Yaqui - ¿Qué vas a hacer esta noche? 

Miriam - ¿Qué? 

Yaqui - Los quería invitar a cenar. A mi casa, los que quieran venir. 

Miriam - Yaqui, nosotros no podemos interactuar con la gente que llama. 

Yaqui - ¡Ah! No sabía, (se escucha que Yaqui comienza a llorar) Perdón, no sabía, igual yo no 

llamé, los fui a ver. Digo, si quieren podemos ser amigos, todos. 

  

Nina le pregunta a Lesly 

  

Nina -¿Quien es? 

Lesly - Una chica que llamaba siempre, ayer vino. 



Nina - (A la cámara) Esta chica llama siempre, es una vieja paciente del Centro, vaya uno a saber 

cuantas veces le salvaron la vida… 

Miriam - Mirá Yaqui, vos no podés interactuar con nosotros, tenés que seguir la derivación, 

¿Sabés? Podés pedir en el hospital una terapia de grupo, ahí vas a conocer gente como vos, y te 

podés hacer amigos. Si querés yo puedo llamar al doctor Aguirre Zabala, y el te pone en un grupo. 

Yaqui - Es que yo… (llora) 

Miriam - Respirá, Yaqui, respirá profundo. Decime,… 

Yaqui - Es que yo no quiero estar con gente como yo. Quiero estar con otra gente, con amigos. 

Miriam - Pero nosotros no somos tus amigos. 

Yaqui - Pero pensé que si nos conocemos un poco. 

Miriam - Mirá, acá hay un reglamento, nosotros no podemos… 

Yaqui - Es sólo venir a cenar. ¿Tenés algo que hacer hoy? 

Miriam - No, es que, no se puede. 

  

Yaqui corta. Entra Alfredo. Está notoriamente afectado. Alfredo abraza a Nina, es un momento muy 

incómodo para todos, Alfredo llora, Matías filma. 

  

Alfredo - Perdoname, no sé lo que me pasa, te pido perdón. 

  

  

Apagón  

  

  

  

Viernes  
  

Todo el viernes es un largo plano secuencia de la actividad del call center.  

  

  

  

La cámara lo sigue a Alfredo, que entra al baño. Luego  se mete en uno de los cubículos donde 

hablan Miriam y Lula.  

  

Miriam - Mi mamá se había casado con un tipo ciego, ella lo  engañaba todo el tiempo, yo era 



adolescente, entonces empecé con la idea. 

Lula - ¿Ella lo engañaba? 

Miriam - Todo el tiempo. 

Lula - ¿Y el que hacía? 

Miriam - Nada, se hacía el que no se daba cuenta. 

Lula - Que raro. 

Miriam - ¿Cómo raro? 

Lula - Y si, parece raro. 

Miriam - ¿Raro en qué sentido? 

Lula - No sé, raro. 

Miriam - Todo el mundo se engaña, no es raro para nada. 

  

La cámara se va del cubículo y lo sigue a Alfredo que habla con Ricardo 

Alfredo - Hace dos días entré a una iglesia. Sentí una gran paz, era perfecto, un momento muy 

bello, el pastor  se presentó, y yo sentí que por primera vez entendía la palabra pastor, me sentí 

parte de su rebaño, aunque en la iglesia había muy poca gente, pensé que era parte de una 

comunidad mucho mayor. Eso me hizo muy bien, empecé a respirar de otra manera. 

Ricardo - Me importa un carajo. 

Alfredo - Escuchame, tenés que venir. 

Ricardo - Ni en pedo. 

Alfredo - Te va a ayudar. 

Ricardo - ¿Sabés qué me puede ayudar? Que vayamos al bar de las coreanas. 

Alfredo - No. 

  

El plano cambia a Lesly que habla por teléfono con una amiga mientras se lima las uñas. 

Lesly - No sé, boluda, ¿te parece ir todo un fin de semana? No sé, apenas lo conocés(…) sí, pero 

puede ser raro, imaginate (…) ¿que encima es de donde? (…) ¿ruso? Vos sabés que si sube el río te 

quedás, no hay manera de volver (…) y boluda, cualquier cosa, puede ser un asesino serial, o peor, 

mirá si  tiene olor y no se baña. Imaginate tres días con un ruso que no se baña y no usa 

desodorante y come ajo todo el tiempo.  

  

Plano de Nina, todos rodean la cámara y escuchan la editorial final. 

Nina - Así es como sucede, estas personas están salvando vidas, están rescatando a otros de sus 

más profundos miedos, son héroes anónimos que se esfuerzan día tras día en darle a la sociedad un 

poco de luz, un poco de esperanza. Nosotros hemos convivido con ellos durante cuarenta y ocho 



horas y lo que tengo para decir es que me siento orgullosa de vivir en una ciudad donde existen 

personas así, con esta humanidad y estos principios. Ojalá que este programa sea visto por mucha 

gente porque ellos se lo merecen. 

  

Tiempo 

  

Nina - Bien, yo creo que ahí estamos. Chicos un placer. Espero que les vaya muy bien. 

  

  

Apagón  

  

  

Sábado 
  

Las cabinas del call center giran y quedan de frente al espectador, este mecanismo compone, un 

ambiente del departamento en el que cada personaje vive. Música. Los personajes accionan a 

partir de la música. Son cinco cabinas en simultáneo. 

  

Departamento 1 

  

Ricardo se viste de talibán, lula le saca fotos. 

  

Departamento 2 

  

Miriam, frente a un espejo, finge estar embarazada, se pone ropa como si fuera su panza. Actúa 

como embarazada. 

  

Departamento 3 

  

Lesly hace gimnasia, se pesa en una balanza casera, come un caramelo, se vuelve a pesar, lo 

escupe, se vuelve a pesar. Junta el caramelo del piso, lo come, se pesa. 

  

Departamento 4 

  



Alfredo se convierte en mujer, cena solo en su departamento. Llora. 

  

Departamento 5 

  

Yaqui baila, es una coreografía un tanto frenética.  

  

Nina y Matías filman el conjunto, extraen detalles, el plano de una ceja, un cuerpo contra la pared, 

dos manos en un plato, un rostro frente a un espejo. 

  

                                

  

                                    Domingo  
  

  

  

Música tropical y muy alegre.  

  

Volumen alto.  

  

Muy alto. 

  

Cada uno dentro de su casa. 

  

Todos bailan.  

  

  

  

  

Fin  
  

  

  

  



  

 

 

Instalación exterior. 

  

  

En la vereda del teatro, varias cabinas de teléfono. Se amplifica lo que los personajes dicen. Esta 

instalación debería funcionar a modo de entreacto luego de “Nadie mejora” y antes de “Estamos 

bien”. Tanto la cantidad de monólogos que se hagan, la duración de los mismos, así como su 

progresión en términos de simultaneidad; son de carácter opcional.  

  

  

  

Señora de limpieza  - (enciende un cigarrillo) hola, soy Sofía roca, la madre de Juanito. ¿Podría 

hablar con el? 

  

Tiempo  

  

  

Señora de limpieza -  hola (…) hola Juanito ¿Cómo estás? Soy tu mami ¿no me reconociste la voz? 

(…) yo bien, acá, recién salgo, si (…) no, ahora estoy limpiando en un hotel Juanito (…) ¿Sabés lo 

que es un hotel? Es un lugar donde la gente va a dormir de noche (…) no, la gente se  mete y paga 

y duerme (…) vos como estás? (…) ¿te dieron el regalo? (…) ah no? Bueno, no importa cuando 

vaya te voy a llevar otro (…) si te lo digo no va a ser una sorpresa. Es que quería que fuera una 

sorpresa. ¿Entendés? (…) bueno Juanito, yo voy a ir cuando pueda. ¿Sabés? Porque estoy 

trabajando (…) sí claro, Mami tiene que trabajar. Así puede pagar la clínica y vos podes estar bien. 

Juanito, quiero que me contestes de verdad, ¿si? (…) ¿te tratan bien ahí?  

  

Señora de limpieza enciende un cigarrillo. Pone otra moneda en el teléfono. 

Señora de limpieza - ¿Los enfermeros son buenos? ¿Te cuidan? (…) ¿Te tratan bien? (…) Juanito 

vos sabés que me podes decir lo que quieras. Si te llegan a hacer algo (…) ¿Te reís, te estás riendo? 

¿Te estás riendo? 

  

Señora de la limpieza ríe, su risa deviene en llanto. 



  

Señora de la limpieza - me encanta escucharte reír, sabés Juanito. (…) sí, sí, pero escuchame, si no 

te tratan bien me lo tenés que decir, ¿sabés? (…) porque en el mundo hay gente buena y gente mala. 

Es así (…) ¿Sabés que en el hotel vienen personas de la tele a dormir? (…) Si, esos que vos ves en 

la tele vienen al hotel y se quedan a dormir (…) sí claro que tienen casas, pero algunas veces 

quieren dormir en un lugar distinto. (…) ¿Sabés que te quiero mucho, no? (…) te quiero con toda el 

alma Juanito (…) y quiero que sepas que (…) no juanito, no es tu cumpleaños. ¿No te acordás 

cuando es tu cumpleaños? (…) ¿Cómo no te acordás? Es el diecinueve de… (…) no Juanito, el 

diecinueve de febrero. Ese día es tu cumpleaños (…) eso, el diecinueve de febrero (…) ¿Te vas a 

acordar? ¿Me lo prometés? (…) repetilo. (…) repetilo (…) ¿Y sabés cuántos años cumpliste? (…) 

¡No Juanito! Tenés veintitrés años. Veintitrés (…) yo…yo…Juanito, no sé cuando voy a volver a 

verte ¿sabés? No es que no te quiera pero mami está muy ocupada (…) Sí, sí. (…) Juanito, te voy a 

tener que dejar (…) no, es que no me quedan mas monedas (…) mañana te llamo Juanito (…) 

¿Cuándo es tu cumpleaños (…) ¿Cómo que no te acordás? Si recién te lo dije… ¿Hola?…¿Hola?. 

  

Señora de la limpieza cuelga el teléfono, muy lentamente sale de la cabina, antes enciende un nuevo 

cigarrillo. 

_________________________________________________________________ 

Viejo  - Hola ¿Martita? Sí soy Mario ¿Cómo estás? (…) eh no, es que pensé que podíamos vernos 

(…) si, ¿vos estás atendiendo ahora? (…) no martita por favor no me cortes (...) escuchame 

conseguí plata (…) sesenta pesos (…) es que necesito verte aunque sea medio turno nada mas (…) 

dale, ¿puedo ir? (…) escuchame, voy a tardar un ratito porque no tengo para el taxi ¿sabés? Voy a 

ir caminando así que llego en media hora mas o menos (…) sí media hora (…) bueno no te 

preocupes, cualquier cosa yo te espero afuera hasta que termines, toco una vez el portero si estás 

atendiendo espero hasta que salga y ahí entro(…) ¿Te puedo pedir un favor? ¿No te pones el 

trajecito de mucama? (…) Dale Martita hacelo por mí (…) sabés que esta puede ser la última vez 

que esté con una mujer (…) quiero que seas vos (…) ya sé que con sesenta pesos puedo ir a otro 

lado pero quiero que seas vos Martita (…) porque te amo (…) no me cortes Martita, por favor no 

me cortes. 

  

Viejo cuelga el teléfono, tras un momento vuelve a marcar. 

  

Viejo - no me cortes martita, te quiero decir algo importante (…) es un minuto (…) tengo cáncer. 

Me muero martita (…) quiero que sepas que me muero (…) sí ayer fui al hospital, el médico me 

hablaba y fumaba, me causó gracia, tenia ganas de decirle que fumar provoca cáncer (…) te lo 



juro (…) el tipo me miraba con pena y ¿Sabés lo que le dije? ¿Sabés lo que le dije? (…) no, en 

serio, le dije, no me importa morirme porque mañana voy a lo de Martita y de ahí derechito al 

paraíso (…) no Martita, te lo juro (…) no te quiero dar lástima  (…) ya sé que otras veces te dije 

que me moría y era mentira pero esta vez te juro que es verdad (…) si, sesenta pesos. 

  

Viejo saca unos billetes pringosos del bolsillo y los cuenta. 

  

Viejo - Sí, llego en media hora. (…) escuchame a lo mejor llevo cincuenta  y cinco (…) no, no (…) 

tengo los sesenta pero por ahí me tomo una coca cola sabés martita, estoy como a media hora 

caminado rápido y si me da sed me voy a tomar una coca cola (…) si, cincuenta y cinco seguro, es 

que si no voy a llegar muy cansado (…) te quiero mucho, ¿sabés martita? 

  

Viejo cuelga el teléfono, apenas sonríe, sale. 

  

________________________________________________________________________________ 

  

  

Músico de rock - Pamela soy yo (…) hablar con vos (…) es que… te extraño (…) mucho (…) ¿cómo 

está tu nena? ¿Bien? (…) Qué bueno, me alegro mucho (…) ¿está ahí? (…) ponela en el teléfono 

(…) dale, es un minuto (…) ¿por qué no va a querer hablar conmigo? (…) ponela por favor, es un 

minuto, sólo un minuto, por favor te lo pido (…) hola Sabri ¿Cómo estás? Soy yo. Ya te voy a ir a 

visitar, no te preocupes (…) ¿Tu mamá está enojada? (…) después decile que no se enoje (…) no 

ahora no (…) quiero que me escuches, escuchá: 

Músico de rock saca su guitarra, se sienta en el suelo de la cabina, deja el auricular colgando, canta 

una canción para Sabrina. Cuando termina toma el teléfono. 

Músico de rock - sabri ¿escuchaste? 

Una pausa. Músico de rock se da cuenta que se terminó el crédito del teléfono, busca unas monedas 

en su bolsillo, en el estuche de la guitarra, no las encuentra, sale.  

  

________________________________________________________________________________ 

  



Dealer- contra el vidrio/ sólo eso/ en la ventana que se ponga ahí/ quiero verle la cara (…) es como 

si lo siguiera una noche oscura y de repente me lo choco en la calle/ él me mira (…) no tengas 

miedo/ no lo voy a hacer (...) te digo que no lo voy a hacer pero quiero verle la cara es sólo para 

saber con quien estás durmiendo (…) ¿no se queda? ¿eso que quiere decir?(...) si quiero lo sigo en 

la moto y le meto un tiro en la cabeza/ ¿eso querés? (…) no me cortes/ no me cortes/ escuchame/ 

quiero saber como es/ ¿te trata bien? (…) describímelo/ escuchame Raúl/ estoy abajo de tu 

departamento/ puedo ir y tocarte el timbre/ ¿eso querés? (…) no seas estúpido/ necesito saber como 

es/ nada más que eso/ quiero que me cuentes/ mirá si quiero voy y entro en el edificio y te pateo la 

puerta hasta que me abras/ te quiero/ ¿sabés que te quiero? (…) no/no (…) 

  

El dealer se golpea la cabeza contra el vidrio de la cabina 

  

  

Dealer - decile que se asome al balcón/ quiero verle la cara/ dale decile eso/ no me obligues a 

hacer lío/ por favor te lo pido/ no me obligues a hacer algo de lo que después te vas a arrepentir 

porque no va a estar bueno para vos y tampoco va a estar bueno para mí/ dale/ (…) 

  

El dealer se asoma afuera de la cabina observa un balcón en frente, con el teléfono afuera de la 

cabina. 

  

El dealer - ¿Está usando la bata que te regalé para tu cumpleaños? (…) ¿Vos le diste la bata que yo 

te regalé para tu cumpleaños? (…) ¿Y cómo te parece que tengo que tomarmelo? Decime/ es un 

regalo que yo te hice. 

  

El dealer llora 

  

Dealer - me estás lastimando. Me duele mucho ¿sabes?/ quiero que lo sepas/ quiero que sepas que 

me duele mucho saber que me dejaste por un boludo como ese/ quiero que le digas que es un 

boludo (…) se lo decís o voy y los mato a los dos(…) quiero que salgan los dos al balcón (…) 

quiero que el se saque la bata y la tire a la calle (…) eso/ no cortes (…) hasta que llegue la policía 

ya los maté a los dos/ vos lo sabés (…) no me jodas porque la vas a pasar mal (…) lo único que 

quiero es que me devuelva mi bata/ la bata que yo te regale para que estés abrigado y no pases frío 

cuando salís de la ducha/ la bata que te regalé porque te quiero mucho y quiero que seas feliz. 

  

Dealer se arma una raya en el teléfono y la toma. 



  

Dealer - que la tire al piso/ la reputa madre que te parió / ¡que la tire por el balcón!!!! 

  

Dealer sale de la cabina vuelve con una bata en la mano. 

  

Dealer - sabés que voy a hacer? La voy a quemar. Voy a ver como se quema y voy a saber que ya no 

te quiero mas y que no me importa nada de vos y que vos estás con ese tipo que tiene unas piernas 

que parecen fideos y seguro es una mariquita que hace diseño de interiores o algo así y ojalá que te 

vaya bien y si algún día te cruzas conmigo cruza de vereda porque si te llego a ver te voy a hacer 

daño y cuando digo daño te juro que estoy hablando de que te voy a hacer daño de verdad. 

  

Dealer cuelga el teléfono y sale. 

  

____________________________________________________________________________ 

  

Argentino  - ciento cincuenta y cuatro (…) sí… sí (…) te digo que sí, fui y los conté (…) en un solo 

cementerio (…) y multiplicá por cien (…) claro hombre (…) no hay manera de que no nos hagamos 

ricos (…) escuchame, vos tenés que pensarlo así, si vos invertís no hay manera de que no ganes 

(…) es que son cadáveres por eso valen tanto ¿entendés? Es muy fácil (…) no, no, por eso no te 

preocupes que yo me ocupo (…) pero vos sabes muy bien con quien estás hablando (…) te digo que 

hoy los conté y son ciento cincuenta y siete en un solo cementerio, multiplicalo por… que se yo 

ponele por veinte o treinta (…) y a eso sumale lo que nos da de mantenimiento, es un negocio 

redondo, es perfecto (…) es que solo no puedo porque necesito que alguien aporte para empezar 

porque si no no arranca (…)  es que el tema siempre es arrancar, después se arma solo (…) no, 

estoy en mi  oficina pero ya me estoy yendo (…) tengo que hablar con otro socio y si vos no querés 

invertir te voy a tener que reemplazar (…) no te preocupes (…) ¿Es que sabés como es? De ahí no 

vuelve nadie, o sea, cada vez vamos a tener mas clientes (…) no, no puede salir mal porque la idea 

es perfecta (…) mirá si no querés está todo bien, busco otros inversionistas.  

  

El argentino pone más monedas en el teléfono. 

  



Argentino - escuchame turco, la cosa es así ellos están ahí y van a seguir estando para siempre, la 

cuota es mensual así que es cuestión de sumar ¿entendés? (…) bueno, sabés que?Me voy a hablar 

con Zadek, el del kiosco ese va a querer invertir seguro okey? Vos fijate, pensá un poco y si querés 

llamame (…) yo quince minutos más voy a estar en la oficina ¿Tenés el número? Bueno anotá  

  

Argentino mira el número del teléfono público. 

  

Argentino _ es 4958 6444, pensalo y llamame en diez, sino no te preocupes que lo armo con Zadek. 

Okey, chau. 

  

Argentino cuelga, se sienta en el piso de la cabina a esperar. 

  

  

Estamos bien  

  

  

Estudio de edición casero dentro de un departamento. Varios monitores, consolas de sonido, trípode 

y cámara. Alguna silla y mesita de camping. Pedro, sentado a  oscuras, fuma un cigarrillo. Tiene 

gafas negras, es ciego. Entra Nina y prende la luz. Al verlo saca su cámara y comienza a filmarlo. 

La toma es un primer plano de Pedro.  

Pedro - ¿Quien? 

Nina - yo. 

Pedro -¿Qué haces? 

Nina - Nada. 

Pedro - Me estás filmando. 



Nina - No. 

Pedro - Escucho el ruidito. 

Nina - Estoy rebobinando cinta. 

Pedro - No, me estás filmando. 

Nina - No fumes acá.  

Pedro se para y trata de agarrar a Nina. Se tropieza con una silla y cae. Nina lo filma.  

Nina - Te vas a lastimar. 

Pedro - No. ¿Y tu mamá? 

Nina - Trabajando. 

Pedro - No está nunca. 

Nina - Alguien tiene que trabajar. 

Pedro - Un carajo. 

Nina - Ella no está bien. 

Pedro - Yo tampoco. 

Nina - Yo tampoco.  

Tiempo  

Nina - ¿Vos me querés coger? 

Pedro -¿Qué? 

Nina - Te pregunto. 

Pedro - ¿Por que? 

Nina - Anoche estabas en mi habitación. Me desperté  y estabas ahí. Sentado. ¿Qué hacías? 

Pedro - Nada.  



Nina - No podes meterte en mi habitación. ¿Sabés? 

Pedro - No te hice nada. 

Nina - Te filmé, después te fuiste al baño. Te masturbaste. 

Pedro -  Me gusta sentir tu olor. 

Nina - No entres más.  

Tiempo  

Pedro - Sabía que me estabas filmando. 

Nina -¿Qué? 

Pedro - Anoche, en el baño. Dejé la puerta abierta a propósito. Para ver si venías. Sabía que ibas a 

venir. Te gusta verme. Por eso. A mi me gusta que a vos te guste.  

Entra la madre vestida de pantera rosa  

Pedro - ¿Quién? 

Madre - Yo. 

Pedro - ¿Cómo fue? 

Madre - Mal. Como siempre. Los chicos del Shopping son insoportables.(a Nina) vas a tener que 

empezar a trabajar. No puedo seguir. 

Nina - Ya estoy terminando el doc. Ni bien lo termine busco trabajo. 

Madre - ¡Hace dos años que estás filmando!!! 

Pedro - Tengo hambre. 

Madre - Ahora preparo. 

Nina - Hoy va a venir un compañero de la facultad. 

Madre - ¿A qué hora? 

Nina - En un rato. 



Pedro - ¿Cómo es? 

Nina - Común. Morocho. 

Pedro - ¿Cómo se llama? 

Nina - Matías. 

Pedro - ¿Es tu novio? 

Nina - No. Es un compañero. Sólo eso. 

Madre - ¿Va a comer acá? 

Nina - No sé. 

Pedro - por las dudas cocina para todos.  
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Todos dentro del estudio,  sentados a una pequeña mesa de camping. 

Pedro - ¿Cómo sos? 

Matías - ¿Qué? 

Pedro - No te veo, quiero saber como sos. 

Matías - Normal. 

Pedro - (Golpea sobre la mesa) ¿Qué es normal? 

Matías - Eso, normal, un metro sesenta y cinco, castaño claro, ojos marrones. Normal.  

Tiempo  

Madre - ¿Te gusta Matías? 

Matías - Está muy rico señora. 

Madre - ¿Nina te gusta? 



Matías - Eh…señora… 

Madre - Llamame Diana. 

Nina - Mamá. 

Madre - ¿Qué? 

Nina - Ya sabés. 

Madre - Está bien, me llamo Roberta, es un nombre horrible, por eso me lo cambio, cuando 

conozco gente les digo cualquier nombre que se me ocurra, me trajo varios problemas. Sobre todo 

porque no me acuerdo que nombre le dije a quien, entonces se me mezclan. El portero cree que soy 

umbanda y que por eso me cambio el nombre. Está completamente loco. Hace dos meses que no me 

habla. El otro día subimos juntos al ascensor y yo empecé a murmurar en voz baja.  

Nina - Basta  

Madre - Entonces empecé a revolver la cartera, tenía caramelos y me puse a hacer ruidito con el 

celofán. 

Nina - Mamá  a nadie le interesan tus historias.  

Tiempo   

Pedro- ¿Así que tienen que ver una película? 

Nina - Sí. 

Pedro - ¿La puedo ver con ustedes? 

Madre - Pedro, por favor. 

Pedro - ¿Qué? 

Madre - Los chicos tienen que estudiar… 

Pedro - Si van a ver una película. 

Madre - Pero es parte del estudio. 

Pedro - ¿Y? La veo yo también. 



Nina - Vos no podes ver. 

Pedro - La escucho. A vos Matías: ¿te molesta que yo vea la película con ustedes? 

Matias - No…….por mí……..no no. 

Pedro - Listo. 

Nina - ¡Mamá! 

Madre - Pedro. 

Pedro - Después le podés mostrar a Matías las cosas que filmás. ¿Sabías que yo soy el actor 

preferido de Nina? 

Matías - Me dijo que estaba haciendo un doc. 

Madre - Si, hace años. 

Nina - (A Pedro) Vos no sos mi actor preferido. 

Pedro - Pero me filmás todo el tiempo. ¿O no? 

Nina - No. Filmo todo. Es parte del documental. Sos uno de los sujetos de estudio de mi 

documental. 

Madre - Me gustaría llamarme Cleopatra. (a Matías) ¿Qué te parece? 

Matias - Y es raro. 

Madre - ¿Qué querés decir con raro? 

Matias - Eso. Raro. 

Madre - ¿Raro como qué? 

Matias - No sé, raro. 

Madre - ¿No sabés? 

Matias - No, me parece………raro…………extraño. 

Madre -  Ahora las chicas se llaman Jenifer, Yolanda, Jessica. Eso es raro. 



Pedro - Yo actúo cuando me filmás. No soy yo. 

Nina - ¿Qué decís? 

Pedro - Eso. Que hago cosas que yo no haría. Eso es actuar. 

Madre - Cleopatra es un nombre clásico.  

Matias - Sí. Eso sí. 

Pedro - ¿Qué? 

Nina - ¡Basta por favor basta!  

Tiempo   

Pedro - Mostrale a Matías lo que filmamos anoche. 

Nina -  Está sin editar. 

Pedro - No importa, igual le va a interesar. 

Nina - No le va a interesar 

Madre - ¿No querés repetir? 

Nina - No, no quiere. 

Pedro - Preguntale. 

Nina - No. 

Pedro - ¿Por qué? 

Nina - Basta Pedro. 

Pedro - Te dejo que me filmes, lo menos que podés… 

Nina - Matías: ¿Querés ver a Pedro masturbándose en el baño?  

Tiempo  

Madre - ¿No le gustó mi comida? 



Nina - Sí, le gustó. Pero ya está lleno. 

Pedro - Dejalo comer. 

Nina - Ya comió. 

Pedro - Todavía tiene hambre. 

Matías - No…..está bien……ya estoy lleno. 

Madre - ¿Seguro? 

Matías -Sí, creo que sí….igual estaba muy rico.  
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Nina y Matías.  

Nina - Hay que ir y hacerlo. Yo no me animo. Necesito que vos lo hagas, yo filmo. 

Matías - Es peligroso. Podemos terminar presos. 

Nina - No, es fácil, un tajito y lo dejamos en el agua. Lo único que tiene que ser de día por la luz. 

Matías - ¿No lo podemos hacer de otra forma? 

Nina - Matías, no seas boludo, si sabés. Tiene que hacerse. Es el final del doc. 

Matías - Me da mucha pena. Son tan lindos. 

Nina - Hay un montón. Uno mas, uno menos………  

Se escucha un ruido fuerte desde dentro de las habitaciones, Nina se levanta y va a ver. Tras un 

momento entra Pedro.  

  

Pedro - ¡Nina! Llamaron del cementerio. 

Matías - Nina salió. 



Pedro - ¿Cómo salio? 

Matias - Se fue.  

Tiempo  

Pedro - Sabés lo que hace, lleva cintas al cementerio ¿Sabías que Nina tiene una hermana? Bueno, 

ella murió, la hermana, se llamaba Masha. Mayor. …digo, mayor que Nina. El día que llegó la 

noticia Nina decidió empezar el documental, Masha le había regalado esa cámara. La usaron para 

filmar a Masha muchas veces. Se la regaló un camarógrafo. Masha   vivía en Rusia, en Siberia, 

trabajaba como actriz porno, era feliz. La mató un terrorista chechenio. Fundamentalistas. Locos. 

Se metió en su departamento y la degolló, con la sangre escribió en el espejo “mueran las putas”. 

Al tipo parece que lo agarraron pero a la semana estaba libre. Masha no tenía bien los papeles, se 

le había vencido el pasaporte. ¿Sabés lo que hace tu novia? 

Matías - No es mi novia. 

Pedro -(Enciende un cigarrillo) No importa, ¿Sabés lo que hace?  Una vez que levanta los videos 

en la isla de edición va a enterrarlos a la tumba. Como es un cementerio privado llaman para 

quejarse. De todas formas no tiene mucha importancia porque el cadáver nunca llegó. Parece que 

se pudrió en Siberia.  Casualidad, tienen tres semanas de verano y se viene a morir ahí. Entonces 

no pudieron trasportarlo… las aerolíneas son estrictas. Igual la madre ya había comprado la 

parcela en el cementerio, por eso. Enterró un cajón vacío. En realidad con algunas cositas de 

Masha. Y Nina va a llevarle cintas. Las entierra ahí.   

Entra Nina con filmadora, filma la escena.  

Matías - Nunca me dijo nada. 

Pedro - Le da vergüenza, te oculta cosas, ellas son así. 

Matías - (mirando a Nina) ¿Y usted? 

Pedro - ¿Qué? 

Matías - ¿Qué piensa de Nina? Digo, de todo, ¿qué piensa? 

Pedro - ¿Querés saber? 

Matías - (mirando a Nina que asiente) Sí. 



Pedro - Ella, digo Nina, está mal de la cabeza. Dice que vos sos un poco maricón y que la tenés 

muy chiquita. 

Matías - ¿Eso dice de mi? 

Pedro - No seas idiota. 

Matías - ¿Qué? 

Pedro - Escucho el ruidito, no seas idiota.  

Tiempo   

Nina - Pedro, acá ya te dije que no fumes. Los equipos se arruinan. 

Pedro - Tu madre no me deja fumar en ningún lado. 

Nina - No es mi problema. Fumá en el balcón. 

Pedro - Hace frío. 

Matías - Por mi no hay problema… 

Nina - A vos nadie te preguntó. Además se arruinan los equipos. 

Pedro - Le decía a tu novio que volvieron a llamar del cementerio. Vas a tener que dejar de 

enterrar las cintas allá. 

Nina - Pedro, basta, tenemos que trabajar. 

Pedro - No abro la boca. 

Nina -  Necesitamos estar tranquilos. 

Pedro - También es mi documental. Y nunca lo voy a ver. Por lo menos dejame escuchar como lo 

hacen.  

Nina, deja que se quede. Mirada entre ellos. Nina coloca cintas para ser vistas en los monitores. Son 

películas porno de Masha.  

Pedro - Te juro que no abro la boca. 

Matías - ¿Esa era tu hermana? 



Nina - Sí. 

Matías - Era linda. 

Nina - Sí claro. 

Matías - ¿Qué edad tenía? 

Nina - 29. 

Matías - Parece menos. 

Pedro - ¿Qué hace? 

Nina - Ahí  está. 

Pedro - ¿Matías, que hacen? 

  Matías - Y… (no encuentra palabras)  

Tiempo  

Pedro - ¿Qué hace? 

Nina - Está  con un ruso y un negro. 

Pedro - ¿Y? 

Nina - Ya sabés. 

Pedro - Contame. 

Nina - Basta pedro. ¡Dijiste que no hablabas!  

Tiempo  

Pedro - Matías. ¿Qué te parece? 

Matías - Y… (no encuentra palabras) 

Nina - No sé que parte editar. 

Matías - Cuando ella sube a la limo está buena, por la luz del sol, se ve bastante bien la cara. 



Nina - Pero la quiero poner haciendo lo que hacia. 

Pedro - ¿Qué? 

Nina -Basta Pedro. 

Matías - Tenía una expresión en el rostro………los ojos hablaban. ¿No? 

Nina - Son  lentes de contacto, ella tenía ojos marrones, como yo.  

Pedro - Soñé con ella, anoche. Con esa película que hizo, la primera.  

Nina - Basta Pedro. 

Pedro -La puta y los guardabosques. En el sueño me decía que estaba contenta, aunque no le había 

gustado mucho el trabajo de iluminación de la película. Parece que se veía más gorda. Me dijo que 

uno de los actores era ruso, se llamaba Iván, ella estaba enamorada de Iván porque era el único 

que la trataba como una mujer. Los demás ni se habían aprendido su nombre. Iván estaba también 

enamorado de ella porque le gustaba mucho la sangre latina, lo divertidos que somos acá. Y 

además por el nombre. Masha. Iván la amaba. Se fueron a vivir juntos a un departamento en Once 

y hacían sus propias cintas para una página de Internet. Vivían de hacer sus cintas pero Iván 

comenzó a extrañar su país, entonces le propuso a Masha que se vayan a vivir allá, que en Rusia el 

tenía una chacra, en Siberia, y que podían vivir ahí y filmar sus películas. En esa chacra sólo vivía 

su abuela, pero ella no se iba a entrometer. Además estaba sorda. Se fueron a Rusia y ella mandaba 

los links de las páginas donde trabajaba. Su madre miraba todos los videos que ella hacía y se 

sentía orgullosa de su hija. Del empeño que ponía en cada representación y  se acordaba de las 

clases de teatro que Masha había tomado de niña. (pausa) Masha en Rusia se pelea con Iván, se 

separan y ella va a vivir a Moscú. Trabaja para una empresa multinacional de pornografía. Tiene 

que filmar dos veces por semana, ocho horas por día y con eso vive, alquila un departamento y se 

paga  los gastos. Incluso ahorra para comprarse un coche checoslovaco pequeño, que le gusta 

mucho. Hasta ese departamento la siguió el terrorista que la mató.  

Nina - Pedro, eso te lo contó mamá.  Vos no soñás porque sos ciego de nacimiento y los ciegos no 

sueñan.   
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En un monitor un cisne de los lagos de Palermo, la cámara lo sigue. Es un largo momento. Desde 

afuera se escuchan gritos, Nina pelea con su madre. Entra Nina, pone música a todo volumen, es 

LITHIUM de NIRVANA, enciende un cigarrillo. Contempla la imagen. Tras una pausa golpes  la 

puerta, en el marco está el guardián de los cisnes.  

Nina - ¿Qué? 

Guardián de los cisnes - Te seguí. 

Nina - ¿Qué? 

Guardián - Te seguí, vi lo que hicieron. 

Nina - ¿Qué? 

Guardián  - Vi todo. 

Nina - ¿Quien lo dejó entrar? 

Guardián - El portero. Me dijo que tenga cuidado. Me habló  de vudú. No entendí. 

Nina - ¿Usted quién es? 

Guardián - El guardián de los cisnes. Yo los cuido. 

Nina - ¿Qué? 

Guardián - Alguien los tiene que cuidar. Si no, se mueren. 

Nina - ¿Qué quiere? 

Guardián - Saber, los vi. 

Nina - No sé de qué me habla. ¿Es amigo de mi mamá? 

Guardián - No. 

Nina - ¿Es amigo de Pedro? No puede traer mas a sus amigos a casa ¿No se lo dijo? 

Guardián - No sé quién es Pedro.  

Tiempo, se miran, Nina saca su celular e intenta marcar 911, el guardián se lo arrebata y lo estrella 

contra la pared.  



Nina - ¿Qué quiere? 

Guardián - Te vi, con un chico, en la plaza, vos filmabas, el atrajo a uno de mis cisnes, lo atrajo 

con un simulacro muy bien elaborado, poniendo pequeños pedazos de alfajor en el piso, tenía muy 

claro el procedimiento. Atrajo a mi cisne más querido, el mas rozagante, cuando el animal inclinó 

el cuello para comer el lo tomó con violencia, lo redujo apoyándolo contra su pecho, y sin ningún 

tipo de sufrimiento, tomó el Cutter que vos le extendías y realizó un tajo en la panza del animal. 

(pausa) Luego lo puso en el agua. Fue un movimiento que me extrañó mucho. Él, poniendo al 

animal herido en el agua y vos filmándolo. El animal se desangró. Tardó aproximadamente una 

hora en desangrarse, sentí que estaba dentro de una película, que sólo podía ver lo que los 

personajes de esta película hacían. Y luego actuar en consecuencia. Por eso, después que ustedes 

se fueron llevándose el registro de la muerte del mejor de mis cisnes tuve la necesidad de seguirlos. 

Los seguí durante varias cuadras hasta que en un semáforo cualquiera, se besaron en los labios y 

luego se separaron. El primer impulso fue seguirlo a él y en cualquier callejón oscuro golpearlo 

pero luego sentí que te tenía que seguir a vos por un simple motivo que es el siguiente.  

Tiempo  

Guardián - ¿Por qué? 

Nina - Estoy filmando un documental. El final es ese, una edición de un cisne desangrándose. Por 

eso. 

Guardián - Eso pasó de verdad. 

Nina - Sí. Claro. 

Guardián - ¿Era necesario matarlo? 

Nina - Sí.  

Tiempo  

Guardián - Quiero que me filmes. 

Nina - ¿Qué? 

Guardián- Eso. Quiero que me incluyas en tu documental. 

Nina - ¿Por qué? 



Guardián-  Quiero hacer algo. No me queda demasiado tiempo. 

Nina - El documental es de mi familia… no sé cómo. 

Guardián- Ese cisne que mataste era de mi familia, si lo incluís a él, ya es parte de tu familia, por 

lo tanto yo soy parte de tu familia. 
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Pedro y Madre, Nina filma la discusión. Trabaja con zoom en primeros planos como si fuera un 

partido de tenis. Lo que Nina filma se ve en los monitores.  

Pedro - Basta. Llamaron del Ministerio de salud. Quieren hablar con vos. 

Madre - ¿Cómo? 

Pedro - Por tus llamadas. Tenés que dejar de llamar. Estás ocupando tiempo que es de otros. 

Madre - ¿Qué? 

Pedro - Eso. Tiempo que es de gente que está  realmente mal 

Madre - Yo también estoy mal. 

Pedro - Sí pero no te vas a suicidar. 

Madre - Y ellos qué saben. 

Pedro - Hablé con Miriam, del Centro de Atención dijeron que no eras un caso grave. Que sigas la 

derivación. 

Madre - Yo no voy a ir al psicólogo. No estoy loca. 

Pedro - Sí. 

Madre - ¿Qué sabés? 

Pedro - Roberta……….. 

Madre - ¿No me llames Roberta! 



Pedro - ¿Pero como querés que te llame? Si te llamás ¡Roberta! 

Madre - Diana. 

Pedro - La re puta madre. 

Madre - ¿Así que no me voy a suicidar? Mirá.   

Madre agarra una zapatilla de luz e intenta electrocutarse.   

Madre - Estoy pelando la zapatilla para electrocutarme. 

Pedro - No te creo. 

Madre - Vas a sentir el olor a quemado Pedro, vas a sentir el olor a quemado. Y te vas a arrepentir, 

vas a ver como me cocino acá, olor a churrasquito vas a sentir  y vas a escuchar como grito 

mientras me electrocuto Pedro, entonces te vas a arrepentir, vas a pensar como no le dije Diana, si 

no me costaba nada. (no puede abrir la zapatilla y sale) te vas a arrepentir vas a ver como te vas a 

arrepentir, te vas a quedar solo en el mundo…………  

La madre sale y entra con un balde lleno de agua.  

  

Madre - Traje un balde con agua sabes, voy a meter la zapatilla en el balde y me voy a quemar 

viva. Eso es lo que voy a hacer, quiero que te lo imagines. Quiero que sepas que estoy metiendo  los 

pies en el balde, y ahora voy a meter la zapatilla. ¿Entendés Pedro que me voy a electrocutar?   

La madre queda inmóvil, con los pies en el balde y la zapatilla en la mano, Pedro enciende un 

cigarrillo, Nina la filma en primer plano, se ven los ojos de la madre que está apenas llorando tras 

una pausa Nina se auto filma.  

Nina - Esa es mi madre, está así desde que murió Masha, no es que se culpe o algo así, sino que 

está loca. 

Madre - ¡Loca no! 

Nina - Sí mamá, estás loca, esto que estás haciendo es de loca. 

Madre - No estoy loca. Estoy triste, cansada. Sólo eso.  

Nina - Mamá, no te podés querer matar porque estás triste. 



Madre - Sí, qué querés que haga, me pasa así. 

Nina - mamá, es una locura. 

Madre - No es una locura, no quiero vivir más, es sólo eso, no quiero vivir más, ¿Por qué no lo 

entienden? No es más que eso, desconectarme, dejar de estar, ¿Les parece raro? ¿Ustedes nunca 

tienen ganas de no estar más? ¿Nunca les pasó? Estoy muy cansada y muy aburrida, me levanto a 

la mañana y estoy cansada, es sólo eso. ¿Tan raro de entender es? No es más que eso, 

desconectarse un tiempo. Como en una película, como cuando vas al cine y ves una película, estás 

sentada ahí y va pasando y vos sentís que estás adentro de la película, que sos uno de los 

personajes, estás ahí adentro y después ¿Qué pasa? La película termina y encienden las luces de la 

sala y ves que adelante tuyo hay un gordo traspirado y atrás unos viejos y cuando vas caminando 

por el pasillo el acomodador te mira el culo y salís a la calle y está nublado. Entonces querés  

desconectarte y sólo es eso. Se vuelve una idea que está todo el tiempo en la cabeza, todo el tiempo, 

como una mosca. Como esas moscas de verano en la playa, esas moscas que te arruinan todo un 

verano, vos vas a pasar el verano a una playa, aguas verdes o mar azul o lo que sea y llegás a la 

casa y decís que linda casa pero en un momento ves una mosca, ves una mosca sobre el mantel de 

hule que tiene la cocina y decís, se me arruinó el verano. Esa mosca me va a arruinar el verano.  
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El guardián de los cisnes, enfrente Matías lo filma.   

Matías - ¿Por qué? 

Guardián - Me estoy muriendo, empezó con un dolor en la clavícula, primero pensé que era una 

contractura o algo, después de dos meses fui al médico y me hizo una placa, cáncer.  

Tiempo  

Guardián -   Quiero estar en algún lado. ¿Entendés? Que quede algún registro mío. Pensé en otras 

cosas, pero creo que esta es la mejor. 

Matías - ¿Qué otras cosas pensó? 

Guardián  - Entrar a un supermercado con mi arma y matar  

Matías - ¿Eso? 



Guardián - Sí.  

Tiempo  

Matías -¿Tiene un arma?  

Guardián de los cisnes enseña su arma.   

Matías - ¿Es de verdad? 

Guardián - Si, es de verdad.  

Entra Nina.  

Nina - ¿Qué hacen?  

Guardián de los cisnes guarda su arma.  

Matías - Tiene un arma. 

Nina - Si. 

Matías - Es peligroso. 

Nina -(al guardián) ¿Va a disparar? 

Guardián - No. 

Nina - ¿Entonces para que lleva un arma? 

Guardián - Me hace sentir bien.  

Nina - (a Matías) Filmá. Plano corto.  

Matías filma  

Nina - ¿Mataría a alguien? 

Guardián - Sí.  

Nina - ¿A quién? 

Guardián- A un camarógrafo.  



Nina - ¿Por qué? 

Guardián - Por mi hija. 

Nina -¿Tiene una hija? 

Guardián- Tuve, la mataron. 

Nina - ¿Dónde? 

Guardián - En el tigre. Una noche. Estaban filmando escenas en el exterior, se les acabó la luz y se 

quedaron a dormir, uno de los camarógrafos se emborrachó y la llevó  a un cañaveral, a lo mejor 

con su consentimiento no se sabe. La estranguló con el cable de la cámara. La madre me echó la 

culpa a mí. Después se mató. Llenó la bañera y se metió con el secador de pelo enchufado. El 

cañaveral se secó completamente. Es un misterio. 

Nina - ¿Y el camarógrafo? 

Guardián - Está detenido.  

Entra la madre vestida de pantera rosa.  

Madre - Me voy a trabajar, dejé café  haciéndose en la cafetera y hay bizcochitos de grasa. (Le 

extiende la mano al guardián de los cisnes) encantada, me llamo Eleonora, (a Nina) si necesitas 

algo fijate en la alacena. Si no, bajá al chino. Si van a cenar esperen a que yo vuelva y cocino. 

Pedro está durmiendo no creo que se levante hasta la hora de la cena, se tomó sus pastillas. 

¿Matías como van con el documental? 

Matías - Bien estamos agregando un… 

Madre - Qué bueno, me alegro mucho. Lo único que les pido es que no pongan música fuerte, 

porque el portero ayer se quejó  en la reunión de consorcio, parece que está  un poco paranoico por 

lo del africanismo. (Al guardián) No sé de dónde sacó que yo soy yoruba o algo así, entonces 

sucede lo de siempre, si escuchan música fuerte en vez de pensar “mirá están escuchando música” 

piensan que estamos haciendo un ritual y que ponemos la música para desorientar. Están todos 

bastante locos. (A Nina) ¿Necesitas algo? 

Nina - Te quería pedir que le digas a Pedro que esta noche…….. 

Madre - Okey, yo le aviso, me voy porque llego tarde, no puedo viajar en subte, porque me dan 



ganas de tirarme y la vías se ven duras, y son duras, entonces pienso me va a doler. Por eso viajo 

en colectivo. (A Matías) ¿Sabías que en Chile los subtes tienen ruedas de goma?  

Matías - Sí, lo leí en un… 

Madre - Qué bien, sabés de todo. Bueno, me voy espero que estén bien. (A Nina) Si llaman y 

preguntan por Eulogia, son de la dietética que tienen que traer una semillas de chía que pedí. 

Bueno, que estén bien (mira el reloj) ¡Uy!! Qué tarde se me hizo. Chau.  

Sale la madre. Tiempo.  

Nina -¿Y  qué hacía su hija? 

Guardián- ¿Cómo? 

Nina - Su hija, en el tigre, ¿Qué hacía? 

Guardián - Era actriz.  

Nina - ¿Actriz? 

Guardián - Sí, era actriz porno. Había estudiado teatro durante años. Pero se quería ir a vivir a 

Bulgaria. Había conocido a un muchacho en un taller de teatro. Era de allá. Estaba enamorada. 

Quería vivir  con él.  Por eso empezó a trabajar en ese film. Quería juntar el dinero para el pasaje. 

Nina - ¿Cómo se llamaba la película? 

Guardián- No sé. 

Nina - ¿Nunca la vio? 

Guardián - Nunca se estrenó. Después del suceso de mi hija pararon todo. Las cintas están en el 

juzgado. Las pedí. Después de todo eran el último recuerdo de mi hija. Pero no me las dieron. 

Dicen que son evidencia. Que tienen que permanecer en el juzgado. No lo entiendo. De todas 

formas el fiscal me dijo que era mejor así. Que no hacía falta verlas.  
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El guardián de los cisnes les apunta con su arma, están Matías, Nina, madre y Pedro.  

  

Guardián - (a Nina) - Música, rápido. 

Nina - Qué música. 

Guardián - Algo de Palito. 

Nina - No tengo.  

Guardián - Lucrecia siempre escuchó Palito. Poné  algo parecido. 

Nina - Tengo Sandro 

Guardián - Poné.  

Nina pone un disco de Sandro. Volumen bajo.  

Guardián - Ahora vamos a estar como una familia. Vos (por la madre) sos Lucrecia. Vos (por Nina) 

sos Laura y vos sos el novio búlgaro. Iván.  

Pedro -¿Y yo quien soy? 

Guardián - Vos no sos nadie. 

Pedro - ¿Me puedo ir a dormir? 

Guardián - No. Vos filmá. 

Pedro - ¿Yo? 

Guardián - Sí. Vos. Filmá todo. Quiero que se vea.  

Pedro filma como puede la escena que se verá en directo en los monitores.  

Madre - ¿Me puedo llamar de otra manera? Lucrecia no me gusta para nada.  

Disparo del guardián. Gran tensión.  

Guardián - Espero que les quede claro que estoy hablando en serio.  

Madre - Ahora al portero no lo para nadie. 



Nina - Mamá, por favor. Está hablando en serio. 

Madre - Okey. 

Matías - (Realmente asustado) Señor yo………yo………no soy muy buen actor 

Madre - Matías tranquilo, lo vas a hacer bien, vos podés.  (Al guardián) Señor: ¿Usted qué escena 

quiere que representemos? 

Guardián - ¿Qué? 

Madre - Eso, qué escena en particular. 

Guardián - Familia feliz. Ustedes (por Nina y Matías) son novios, se conocieron recién y llegas a 

presentarnos a tu novio. Él es extranjero. 

Tiempo. Nada sucede.  

Guardián - Empiecen. 

Nina - Hola. ¿Papá? Vine con mi novio. Te lo quiero presentar. 

Guardián - ¿Me dijiste papá? 

Nina - Eh……sí… ¿Usted es mi papá? 

Guardián - No, no me digas papá. Basta. Hagan. A mí no me hablen.  

Tiempo   

Guardián - Empiecen de nuevo.  

Nina - Hola llegamos, Mamá. Les quiero presentar a mi novio Matías…… 

Guardián - ¡Iván! 

Nina - Iván. Nos conocimos hace un tiempo. 

Matías - Nos queremos mucho señora. 

Madre - Qué bien. Qué bueno, ya era hora de que traigas un novio acá, la verdad es que tu papá y 

yo estábamos bastante preocupados porque pensamos que vos eras un poquitín rara. Porque nunca 

traías a nadie, me gustaría saber de dónde viene tu novio. 



Matías - de Bulgaria. 

Madre - ¿De que ciudad de Bulgaria? 

Matías - Eh………no sé el nombre de ninguna ciudad. 

Guardián - Botevgrad.  

Matías - ¿Cómo dijo? 

Madre - Dice que sos de Botevgrad. Encantada, la verdad es que es una alegría tenerte entre 

nosotros. Contanos un poquito como es tu país. ¿Te gusta? ¿O te gusta más la Argentina? 

Matías - Me gusta más la Argentina. 

Madre - Bueno, pero ¿Qué es lo que mas te gusta de tu país? 

Matías - Eh…el calor y las moscas.  

Nina comienza a llorar de nervios.  

Guardián -  Bailen. 

Nina - ¿Qué? 

Guardián - Eso, bailen. Quiero verlos bailar.  

Guardián  sube el volumen, suena Sandro; ellos bailan abrazados. Es un momento muy bello.   

Guardián - (A Pedro)  Filmá. 

  Pedro - Sí, estoy filmando.  

Pedro enfoca mal.  

Guardián - ¿No!  

Pedro - ¿Dónde? 

Guardián - A ellos.  

Pedro - La verdad es que no veo nada.  

Guardián orienta la cámara.  



Pedro - ¿Qué hacen? 

 Guardián - Bailan. 

Pedro - ¿Es lindo? 

Guardián- Sí, es muy lindo. Dan ganas de vivir así.  

Nina - ¿Podemos dejar de bailar? 

Guardián - No. Sigan. (A Pedro) Filmala a ella. Mirá la cara que tiene. 

Pedro - ¿Así? 

Guardián - No, mas arriba.  

Tiempo, ellos bailan. Solo sucede eso.  

Madre - (A guardián) ¿Vos no me dispararías? (Toma el arma y se la apoya en la frente) Es solo 

jalar el gatillo, una pequeña explosión y todos contentos. Nada más que eso. No tengas miedo, si yo 

te pido que lo hagas casi no es un delito. ¿Te acordás  del español ese que envenenaron? No fue un 

delito, el tipo pidió que lo mataran. Sí, ya se, estaba hemipléjico pero qué importa, si los fiscales 

miran los videos de Nina es igual a que estuviera hemipléjica, o peor. Dale, apretá el gatillo. Es 

sólo apretar el gatillo, un gesto apenas, a nadie se lo puede acusar por un gesto. (A Pedro) Filmá, 

así queda el registro. Dale, es solo una pequeña explosión…  

Guardián  baja el arma, madre lo abraza. Pedro los filma. Nina y Matías continúan bailando.  
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Pedro y Matías, ven un video de la Madre que se auto-filma, instala la cámara, le habla.  



Off Madre - Les quiero decir que los quiero mucho, la verdad es que (inaudible)  

Pedro - ¿Qué dijo? 

Matías - No escuché.  

Off madre - Entonces decidí que era buen momento, pensé  en dejar cartas, pero mejor es que Nina 

tenga (inaudible).  

Pedro - ¿Qué hace? 

Matías - Le habla a la cámara. 

Pedro - ¿Dónde? 

Matías - En la cocina.  

En la TV se ve a la madre que mete la cabeza en el horno.  

Pedro - Contame. 

Matías - Tiene la cabeza en el horno, ahí se levanta, se ve que está mareada, sale. 

Pedro - A dónde. 

Matías - Sale del cuadro, no se ve a donde va, ahí volvió. Mete de nuevo la cabeza, fue a buscar 

una frazada y un almohadón. 

Pedro - ¿Qué hace? 

Matías - Está ahí. 

Pedro - ¿No hace nada? 

Matías - Ahí se dio cuenta que el plano la muestra de espaldas…… 

Pedro - ¿De espaldas? 

Matías - Que se le ve solo el culo, ahí va de nuevo a la cámara. Cambia el plano, mete la cámara 

adentro del horno, se ve que está intoxicada, ahí le habla a la cámara.  

Off  de madre - (Que se va asfixiando) Espero que se vea bien, escuchame Nina, esto lo estoy 

filmando para vos (Se golpea la cabeza) ¡Ay! la puta madre, ¿Qué te estaba diciendo?… A sí, eso, 



en la lápida no pongas Roberta, no sé, poné cualquier nombre, o mejor cremame y tirá las cenizas 

a un río, no al Riachuelo, esperá que me voy a tomar una aspirina, que me duele la cabeza.(sale y 

vuelve con un blister y un vaso de agua) estas me dan acidez pero para el caso… espero que Pedro 

no se enoje pero me tomé el vino ese que guardaba en la alacena, igual estaba ácido, te quiero 

decir…(Madre se marea, pareciera que va a vomitar)   

Matías apaga el monitor.  

Pedro - ¿Qué haces? 

Matías - No puedo seguir viendo eso. 

Pedro - Alguien me lo tiene que contar. 

Matías - Ya habló con los bomberos, ellos le contaron. 

Pedro - Ellos lo vieron después, quiero saber que pasó antes, para eso  filmó. 

Matías - Yo no voy a ver más. No me gusta. 

Pedro - ¡Vos vas a ver y me vas a contar! 

Matías - No. 

Pedro - Vení acá.  

Pedro intenta agarrar a Matías que se escapa y se va. Queda Pedro solo, se sienta en una silla y 

enciende un cigarrillo.  
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Nina en el TV. Pedro escucha.  

Nina - Te voy a contar una historia, es un tipo del sur, de un pueblito mínimo, donde sopla el viento 

todo el año y lo único que puede hacer la gente es ir a la meseta a buscar dientes de tiburón y 

puntas de flechas de los indios que antes vivían ahí. Este tipo se casó con la mujer más hermosa del 

pueblo, una belleza mediocre pero en ese contexto es como si fuera una modelo acá. Él estaba 

realmente enamorado y ella era demasiado puta. Una combinación terrible. La primera vez el llegó 



del trabajo una hora antes porque se había cortado la  luz, el viento había tirado un poste. 

Entonces escuchó que ella (digamos Diana) gemía en su propia cama. Dudó en entrar y ese fue su 

error, salió a dar una vuelta y cuando volvió,  ella, pongámosle Diana, estaba cambiando las 

sábanas. Él pensó en ese momento en la cantidad de veces que la vio a ella cambiar las sábanas. 

Pensó en matarla, incluso más de una noche, mientras ella dormía, él tomaba un cuchillo y se lo 

acercaba a la yugular pero no podía hacer más que eso. Entonces se le ocurrió la idea, se empezó a 

fingir ciego.……inventó viajes a la capital en los que supuestamente  veía a los mejores médicos; a 

ella no le importaba demasiado y al año ya se había convertido en el ciego del pueblo, incluso 

aprendió a leer en braile. Vivieron así durante nueve años, ella todos los domingos lo llevaba a la 

plaza y lo dejaba unas horas sentado en el banco que daba a la estatua de Darwin, cuando lo iba a 

buscar le decía que estuvo en misa y después paseó por el pueblo, el sabía que ella había estado 

con otros hombres pero no le importaba. Él era ciego por decisión propia. Era de los mejores 

ciegos que te puedas imaginar, sobretodo le gustaba caerse delante de su mujer, o chocarse los 

muebles que él mismo había puesto en ese lugar. A los nueve años y un día de fingirse ciego, se 

sacó las gafas negras, encendió el televisor y se puso a ver un documental sobre un hombre que 

vivía entre los osos al sur de Canadá. Él le dijo- “Mirá que negros que son los osos esos, no sé por 

qué les dicen osos grises, a lo mejor es un problema de traducción o algo.” ella fue a la habitación 

e intentó ahorcarse colgándose del ventilador de techo. El ventilador se desprendió y ella cayó al 

piso, se esguinzó el tobillo. Renga como estaba hizo la valija y se fue a vivir con la madre.   

Tiempo   

Nina - Pedro, me voy,  tengo que seguir filmando en Rusia, voy a seguir  la ruta de mi hermana, me 

puse en contacto con Iván, vamos a buscar al asesino de Masha. Lo vamos a filmar. Iván dice que 

no está bueno meterse mucho con los chechenios, son tipos duros, pero yo no tengo miedo. La idea 

es seguirlo, y ver que hace, cómo es y demás. Voy a tratar de juntar todas las imágenes que pueda y 

con eso reconstruir un poco los últimos días de Masha. Iván tiene una copia del juego de llaves del 

departamento donde pasó lo de Masha, así que a lo mejor podemos filmar adentro.  Pedro, no voy 

a volver, quiero que lo sepas, quedan todas las cosas de mamá  y yo te dejo estos equipos, si querés 

vendelos o fijate lo que quieras hacer, si te llego a cruzar por la calle no te voy a saludar, así que 

ya sabés. No intentes comunicarte conmigo porque cambié de celular. El documental se va a llamar 

“Nadie mejora” si escuchás algo en algún momento ya sabés que es el mío. Te deseo que estés 

bien, chau Pedro.   

Nina sale del cuadro al momento vuelve a entrar  

Nina - A mamá la cremé y me la llevo, la voy a dejar en Rusia, en un frasco en una plaza que está  



enfrente de donde vivía Masha, así que por eso tampoco te preocupes, chau Pedro, la verdad es que 

nadie mejora, así que te deseo lo que te mereces. Chau.  

Pedro queda solo, bajan las luces y queda iluminado por el gris de la pantalla durante un largo 

momento hasta que se apagan todos los monitores.  

 

 

Fin  

 


